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Россия и Запад . эта тема, по-видимому, іи числа вечных. Знамени¬ 
тые славянофилы и западники сломали в свое время немало полеми¬ 
ческих копий, ни на шаг не продвинув решение традиционно интересу¬ 
ющего мыслящих людей вопроса. Полемисты приходили и уходили, а 
вопрос оставался, как оставалось и навсегда останется срединное 
положение России между Европой и Азией. 

В наше время, на рубеже третьего тысячелетия, интерес к истори¬ 
ческой роли России вспыхнул с невиданной силой. Распад Советского 
Союза, прямого преемника Российской империи, как будто бы вернул 
многое в этом вопросе на исходные позиции. Многосотлетняя импер¬ 
ская роль России достаточно сильно сближала ее в политическом 
смысле с Востоком, обособляя от традиционных путей историческо¬ 
го развития европейской цивилизации. Совершенно очевидно, что се¬ 
годня Россия продвинулась в сторону Европы, присоединяя свой голос 
к идеям европейского единства, европейского дома. Однако который 
из вариантов европейского политического, экономического и духовно¬ 
го развития окажется ей ближе? На этот вопрос сегодня чрезвычай¬ 
но трудно ответить. К тому же в XX веке в понятие «Запад», когда- 
то связанное только с западноевропейским регионом, властно вошла 
яркая роль североамериканской цивилизации. 

Парадоксально, но факт, что многие наши современники при раз¬ 
думьях о России и Западе сопоставляют сегодня нашу отечествен¬ 
ную действительность именно с реалиями Соединенных Штатов. 
Каким-то загадочным образом даже возник миф о нашем сходстве с 
американцами; Россия широко распахнула двери американской мас¬ 
совой культуре, до смешного стремится, чтобы хоть что-то было у 
нас, «как в Америке». Мне это кажется большим заблуждением от 
которого уже отошла старушка Европа Именно в ней, а не за океа¬ 
ном или в загадочном мире Востока, предстоит, как мне думается, 
органично жить и развиваться новой России, которой, может быть, 
наконец удастся уйти и от имперского высокомерия, и от стремле¬ 
ния подражать какому-то, даже самому заманчивому, не своему об¬ 
лику. 

НАТАЛИЯ БАСОВСКАЯ, 

член общественной коллегии журнала «Родина», 
профессор, доктор исторических наук, 
проректор Российского государственного 
гуманитарного университета 


Фѳдѳмѳвмя. 



ФОТО АНАТОЛИЯ ЧЕРЕЯ 
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УЭуіжкия — лил? 


ВСТАНЕТ ЛИ БОГАТЫРЬ? 

РОССИЯ ГЛАЗАМИ ИСПАНЦА 



П рожив практически всю жизнь в этой стране, я 
много раз задумывался над вопросом: «Какие 
же они, русские?» 

Временами, когда я сталкивался с их хамством, зло¬ 
бой, жлобством, ленью, необязательностью, ворова- 
тостью, пьянством, — а случалось это сплошь и рядом 
(так что и сам я со временем, скажем откровенно, 
изменился не в лучшую сторону), — я выходил из 
себя, с пеной у рта утверждал, что более отвратитель¬ 
ного народа на свете нет. 

А потом, соприкасаясь с их добротой, сердечностью, 
отзывчивостью, щедростью, гостеприимством, широ¬ 
кой натурой, — и с этим я сталкивался сплошь и 
рядом, к счастью, — я в корне менял точку зрения и 
настаивал на том, что лучше народа быть не может. 


Причем, когда я оказывался далеко от России, пло¬ 
хое тут же забывалось, помнилось как-то абстрактно, 
а вспоминалось — вернее, сердцем чувствовалось — 
только хорошее. 

И только со временем, когда я стал совсем седой, я 
наконец-то пришел к очень простому и емкому выво¬ 
ду: русские — очень разные. 

Вы скажете мне, что это банально, что все люди — 
разные, к какому бы народу они ни принадлежали. Но 
попытаюсь объяснить, какие нюансы все же таятся в 
моем вроде бы тривиальном утверждении. 

Я не хочу противопоставлять русских другим наро¬ 
дам Европы, частью которой они по большому счету 
и сами являются. Однако у испанцев, немцев, фран¬ 
цузов, англичан их разность и индивидуальность, как 
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мне представляется, сглаживается общими для них 
нормами поведения и бытовой культуры, к которым 
их приучали с раннего детства. У русских все как бы 
снаружи, более неприкрыто, более контрастно. Я не 
берусь судить, насколько лучше или хуже тот или 
иной вариант, да и не о том речь. 

Попадая в Испанию после грубоватой и неотесан¬ 
ной на уровне уличного общения России, я прямо 
купаюсь в атмосфере благожелательности и учтивос¬ 
ти. Одно из самых сильных для меня впечатлений 
всегда — поездка по шоссе, особенно в горах, когда 
едущий впереди водитель трейлера рукой или габа¬ 
ритными оінями предупреждает, что сейчас обгонять 
его опасно, потом дает понять, что теперь — можно. 
И ты обгоняешь, и гудишь: «Спасибо, друг». А он 
тебе в ответ тоже іуцит: «Не за что». Но не дай Бог 
поставить перед тем же водителем маленькую про¬ 
блему — оболочка хороших манер внезапно спадает, 
с тобой начинают обращаться корректно сухо, а то и 
раздраженно. 

(Особенно часто такое происходит, когда имеешь 
дело с испанской бюрократией. Опираясь на жизнен¬ 
ный опыт, осмеливаюсь утверждать: испанская хуже, 
чем даже советская, хотя у последней мировая дурная 
слава. Правда, испанский чиновник — особенно чи¬ 
новница — не столь іруб, но часто более холодно¬ 
оскорбителен, жесток и менее подвержен элементар¬ 
ным человеческим чувствам Он держится в рамках 
правил, часто абсолютно идиотских, но при этом 
скрытно упивается своей властью.) 

С русским человеком — все то же, но с точностью 
до наоборот. С хорошими манерами у многих из рус¬ 
ских очень туго. Да и откуда им взяться, если воспита¬ 
нием занимаются с детства, а тут и отец, если вообще 
он был, и мать днями пропадают на работе, и главным 
воспитателем их детей становится улица. А потому 
очень часто при первом контакте с русским — осо¬ 
бенно на улице — нарываешься на грубость, даже 
хамство, которые тебя нередко застигают врасплох. 
Мои знакомые считают, что самое главное их впечат¬ 
ление от России — контраст между жесткостью и 
суровостью поведения на улице и в то же время мяг¬ 
костью и сердечностью в домах, куда им приводилось 
попадать. 

Надо оговориться, что само слово «русский» вмеща¬ 
ет более широкое понятие, чем просто принадлеж¬ 
ность человека к какой-то национальности, к опреде¬ 
ленной этнической, расовой или антропологической 
группе. Именно поэтому, надо думать, в нынешней 
России вместо слова «русский» так часто использу¬ 
ется термин «россиянин», который трудно перевести 
на другой язык, ибо выглядят два слова вроде бы си¬ 
нонимами Но это не так Под «русским» подразуме¬ 
вается не вообще человек, живущий в этой стране, а 
человек, который проникся особым русским духом, 
русской культурой. 

Как бы ни возмутились моими словами «патриоты» — 
сторонники чистой русской крови, но такой практичес¬ 
ки почти нет, да и никогда не было в России. Даже если 
судиіь по фамилиям, сколько в этой стране людей, кото¬ 


рые произошли от инородцев или от смешанных бра¬ 
ков — от евреев до корейцев! И при этом многие из них 
в не меньшей степени русские, чем иные Ивановы или 
Смирновы. А иногда — даже в большей степени. 

Дело в том, что и Россия нечто большее, чем страна 
в обычном понимании этого слова. Это целый мате¬ 
рик, ядро Евразии, как определил замечательный рус¬ 
ский историк Михаил Гефтер, «мир миров», в кото¬ 
ром веками сосуществуют представители разных на¬ 
циональностей, этнических групп и даже рас. Это 
своего рода макроэтнос, исторически довольно моло¬ 
дой, обладающий своими традициями, склонностью к 
определенным эмоциям, симпатиям и антипатиям, осо¬ 
бой шкалой жизненных ценностей и потребностей. 

Хотя этот материк-Россия находится на стыке Евро¬ 
пы и Азии и поэтому — как и Испания, оказавшаяся 
между Европой и Африкой, — в историческом выборе 
долго колебалась между этими культурными полюсами, 
мироощущение и психолошческий настрой русских 
ближе к европейскому, нежели к азиатскому началу. 

А еще точнее будет сказать, что это и не Восток — в 
этом «мире миров» нет ничего застывшего, оцепенев¬ 
шего, хотя восточный элемент весьма силен; но это и 
не Запад — нет в нем его рационализма, предметнос¬ 
ти и конкретности, хотя он всегда старался взять луч¬ 
шее от западной культуры Это особый феномен в 
мировой цивилизации и культуре. 

Та самая разность в русских, с которой я начал этот 
разговор, связана и с тем, что замечательные филосо¬ 
фы начала XX века: Соловьев, Бердяев, Розанов, Фе¬ 
доров (их была целая плеяда, и все занимались изуче¬ 
нием тайников русского национальною характера) — 
определяли как необычную противоречивость натуры 
то, что доброе начало как-то причудливо и органичес¬ 
ки уживалось со злым, релиіиозное рвение — с почти 
языческим неверием, комплекс имперского величия 
— с комплексом национальной приниженности. Это 
всегда надо иметь в виду, коіда имеешь дело с русским 
человеком; он неожиданно может повернуться к тебе 
одной из сторон: вовсе не потому, что он с «двойным 
дном», а в силу именно этою природного дуализма. 

Сталин, который по происхождению был грузином 
(некоторые утверждают, что он был осетин, другие — 
кутаисский еврей), став диктатором России, осознан¬ 
но культивировал в себе русские элементы и сделал 
все для того, чтобы вытравить в русском народе свой¬ 
ственный ему интернационализм, разжечь в нем под¬ 
спудно существовавшие шовинистические чувства. 

После этого началось безудержное восхваление все¬ 
го русского, дошедшее в ходе борьбы с гак называе¬ 
мым преклонением перед Западом и космополитиз¬ 
мом (вылившейся в травлю евреев) до абсурда: рус¬ 
ские были провозглашены чуть ли не новыми арийца¬ 
ми, которым принадлежали все достижения мировой 
цивилизации. Редкие интеллигенты, сохранившие чув¬ 
ство юмора, мрачно шутили тогда: «Русский пара¬ 
лич — самый проірессивный в мире». 

Но наиболее темным пластам простонародья такая 
лесть была весьма приятна. Нередко можно было уви¬ 
деть мертвецки пьяного человека, вывалявшеюся в 
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грязи, который рвал на себе рубашку и истерично 
кричал: «Я — русский!» Таким одурманенным грубой 
лестью людям легче было внушить, что они живут в 
самой процветающей и справедливой стране 
Критический взгляд на себя, свойственный всем на¬ 
родам, которые пытаются понять свой национальный 
характер, узнать, в чем его сила и слабость, общее с 
другими и уникальное своеобразие, был поставлен 
вне закона. Именно поэтому были запрещены или 
подпали под подозрение писатели, занимавшиеся этой 
темой, — от Достоевского до Зощенко и Платонова и 
даже работы Горького на эту тему, нелицеприятные 
для русского народа. А труды философов «серебряно¬ 
го века» России, которых я уже называл, вообще были 
объявлены антисоветскими. 

В жертву этой политике были принесены и тради¬ 
ции терпимости по отношению к другим народам, 
жившим в СССР. Любая попытка осознать ими свою 
национальную самобытность тут же объявлялась бур¬ 
жуазным национализмом, каралась огнем и мечом. 

Вместо естественного и свободного сосуществова¬ 
ния, традициями уходившего в прошлое и продолжав¬ 
шегося в первые годы после революции, началась ис¬ 
кусственная унификация и русификация — пагубная 
политика, горькие плоды которой в виде антирусских 
настроений мы сейчас пожинаем во многих респуб¬ 
ликах. 

Так, например, были отменены арабские алфавиты 
на Востоке, на которых зиждилась вся их вековая 
письменная культура. Даже в мелочах русификация 
оскорбляла чувства людей — всем предписывалось 
иметь имена и отчества по русскому образцу так по¬ 
являлись эстонские Эрнесты Карловичи, азербайджан¬ 
ские Али-оглы превращались в Али Абдурахманови¬ 
чей (да что гам далеко ходить за примерами мою 
маму впервые вписали в советский паспорт как Эн- 
карнасион Францисковну, и только позже ей удалось 
настоять на том, чтобы она стала Энкарнасион Орте 
Кальбо; а моего сына, вопреки моей и жены воле, 
нарекли Иваном Хуановичем, категорически заявив, 
что иначе нельзя). 

Вместе с развалом империи, крушением мифов о 
былом величии, большинство людей за исключением 
небольшой іруппы (3—4 процента населения) патри- 
отов-националистов, помешанных на идее русского 
превосходства и всемирного жидо-масонского загово¬ 
ра против России, пережили настоящий переворот в 
своем национальном сознании 
Порой дело доходит, на мой взгляд, до противопо¬ 
ложной крайности: у мноіих возникает ложное убеж¬ 
дение, будто везде все лучше, чем в России; что это — 
страна дураков, а кругом — все умные. Это издержки 
роста: любой народ, трезво оценивая свои слабости, 
должен осознавать и свои сильные качества. А у рус¬ 
ских таких качеств немало. 

Теперь стало ясно: для становления нового русского 
общества и воссоздания нормальной экономики кате¬ 
гория частной собственности, одновременно являю¬ 
щейся и гарантией личной свободы, столь же необхо¬ 
дима, как и во всех других странах. Дело в том, что 
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многими и прежде в России объявлялось, будто ос¬ 
лабленная тяга к собственности — одна из врожден¬ 
ных особенностей русского характера, в корне отли¬ 
чающая русских от других народов. 

Действительно, некоторые основания для этого су¬ 
ществовали Однако корни этого явления уходят от¬ 
нюдь не в национальный характер, а в особенности 
русской истории 

Так, еще в древнерусский период установилась нор¬ 
ма, согласно которой в стольном — главном — городе 
сначала Киевской, а затем Владимирской и Ростово- 
Суздальской Руси на княжеский стол садился стар¬ 
ший, причем и по иерархии наследования, князь со 
своей дружиной, а в других городах княжили, соглас¬ 
но значению этих городов, его младшие родственни¬ 
ки. А когда старший князь умирал (или погибал, что 
случалось весьма часто), все остальные князья пере¬ 
бирались, согласно своей иерархии, в более крупные 
города. 

Таким образом, в отличие от Западной Европы, где 
феодалы прорастали корнями в свои земли, передавая 
их по наследству и отвечая за их процветание или 
оскудение, в древнерусском обществе власть была сво¬ 
его рода перекати-полем. Эта непрекращавшаяся ро¬ 
тация не способствовала, естественно, созданию ка¬ 
ких-либо устойчивых экономических структур, пос¬ 
кольку бедные крестьяне и горожане-ремесленники к 
тому же были полностью бесправными. 

Такое бесправие всех, включая и возникший впос¬ 
ледствии класс дворянства, был родовой чертой силь¬ 
ной Московской Руси. Ее символом стал Иван Гроз¬ 
ный, который карал и миловал по своей прихоти пред¬ 
ставителей любого сословия Собственность и тогда 
была в России эфемерной, а крестьяне, попавшие 
вскоре в крепостное право, жили общинами, зависев¬ 
шими от воли помещика Впрочем, те же помещики, 
как и вообще высший класс России, полностью зави¬ 
сели от воли самодержца — в случае опалы их иму¬ 
щество и земли свободно конфисковывались в пользу 
государства. 

После отмены крепостного рабства в XIX веке кресть¬ 
яне продолжали жить в условиях общинного земле¬ 
пользования и лишь в начале XX века Столыпин по¬ 
пытался создать класс вольных фермеров. Но этот крат¬ 
косрочный эксперимент, давший бурный всплеск эко¬ 
номической активности, был прерван Октябрьской ре¬ 
волюцией. Она во многом и победила благодаря тому, 
что пообещала крестьянам землю в собственность, но 
после кратковременного нэпа отобрала землю. И в 
городе понятие частной собственности также было в 
корне уничтожено на многие десятилетия. 

Как видите, настоящей собственности, чувству от¬ 
ветственности за нее, работе во имя ее приумножения, 
которая вырабатывает глубокие трудовые навыки, — 
всего того, что на Западе является вековой традицией, 
— в России просто некогда было привиться А потому 
утверждение, будто русский человек — бессребреник, 
не желающий иметь добра, идеалист, далекий от мыс¬ 
ли о богатстве, свободный, поскольку не отягощен 
собственническими инстинктами, — вымышлено. В 
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тех редких случаях, когда перед ним маячила иная 
перспектива, он стряхивал с себя вековую спячку и 
апатию и горячо брался за свое дело, пока его опять не 
лишали возможности им заниматься. 

.Существует еще миф о русском народе — его лени 
и апатии. Действительно, если сравнивать его с таки¬ 
ми работящими народами, как немцы и японцы, то в 
нем нет особенной четкости, ответственности, обяза¬ 
тельности в труде. И тут свою роль играют не столько 
исторические, сколько природные и географические 
факторы Они, как отмечали еще Риттер и Бокль, 
накладывают огромный отпечаток на национальный 
характер. 

Эти факторы подробно исследовались русскими ис¬ 
ториками — от профессора Ключевского до замеча¬ 
тельного современного историка-этнографа, пока еще 
мало оцененного на Западе, Льва Гумилева. 

Ключевский отмечал, что от природных условий — 
подвижность, «бродячий» характер населения Вос¬ 
точной Европы, рассеянного и распыленного, отсюда 
и «колонизационный» характер русской истории, в 
которой государство выступает единственным орга¬ 
низационным и организующим началом. 

И еще он подчеркивал, как расслабляюще действу¬ 
ют на души людей огромные расстояния и просторы, 
а также сезонность сельскохозяйственных работ с их 
бешеным темпом на протяжении короткого времени 
и следующим за этим долгим периодом низкой актив¬ 
ности. 

Русская нация, считает Гумилев, сложилась глав¬ 
ным образом из двух компонентов Это древние 
«русы» (многие ученые считают их германским пле¬ 
менем), которые еще во времена Римской империи 
отличались буйным норовом, воинственностью и 
склонностью к ірабежам и насилиям, а также — и 
главным образом — славяне-«поляне», земледельцы, 
отличавшиеся тихим нравом и привязанностью к 
земле 

К чему привели гены и традиции первых — извест¬ 
но: это не только внутренний потенциал былой экс¬ 
пансии России, но и зародыш казачьей вольницы и 
разбойного мира, который во все времена, в том чис¬ 
ле и в наши дни, пропорционально с другими страна¬ 
ми занимает в русской демографии большое место, 
обладает даже своей «культурой» и эстетикой, если 
хотите. Из носителей этих генов получаются отлич¬ 
ные солдаты, а вот про трудовые их навыки говорить 
не приходится. 

Что касается носителей генов и традиций «полян», 
то это как бы совсем другой народ: тихий, спокой¬ 
ный, медлительный. Огромные и ровные просторы, 
им населяемые, видимо, вырабатывали у них своего 
рода фатализм, непривычность к быстрым и реши¬ 
тельным действиям — поскольку и быстрых результа¬ 
тов от них они увидеть не могли; а смена короткого 
лета долгими зимами вела к тому, что веками не выра¬ 
батывалась привычка к каждодневной кропотливой и 
педантичной работе: летом приходилось работать быс¬ 
тро (отсюда даже выражение «страда»), а зимой они 
подчас не знали, чем себя занять. 


Живя в лесах п лесостепи, русские строили не ка¬ 
менные, а ветхие деревянные избы — причем не толь¬ 
ко в деревнях, но и в той же Москве, где только очень 
богатые могли строить каменные хоромы. Эти ветхие 
сооружения из дерева время о г времени полностью 
выгорали (вся Москва сгорала несколько раз), прихо¬ 
дилось строить новые, а это делало материальную 
жизнь особенно эфемерной, придавало ей ощущение 
какой-то временности и зыбкости, лишая людей ис¬ 
торических корней, которые воплощены в домах ка¬ 
менных, где поколение сменяет 4 поколение, улучшая 
и благоустраивая их 

Все эти обстоятельства истории, географии, клима¬ 
та и т.д., вместе взятые, следует еще помножить на 
последствия более чем 70-летнего господства боль¬ 
шевиков, которое привело к гибели всего самого цен¬ 
ного, что было в генофонде русского народа, и усугу¬ 
било многие отрицательные черты у уцелевших, пос¬ 
кольку их приучали изо дня в день к лени, безынициа¬ 
тивности, воровству, иждивенчеству. 

Одним из негативных последствий было то, что в 
силу отсутствия частной собственности все было го¬ 
сударственное, а вроде бы и ничейное, а потому осо¬ 
бенно беспощадно разворовывалось Вот почему го¬ 
ворили, что СССР самая богатая в мире страна: 
десятилетиями все воруют, а разворовать никак не 
могут. 

В то же время при большевиках усилилась сущес¬ 
твовавшая и в прошлом враждебность (а также завис¬ 
тливость) к крепким хозяевам, живущим зажиточно. 
В России, а потом и в СССР это чувство обретало 
особую форму: многие люди не столько не хотели 
стать состоятельными (это практически было и невоз¬ 
можно), сколько стремились, чтобы и остальные не 
поднимались выше их уровня И под такой низмен¬ 
ный эгалитаризм подводилась своего рода житейская 
философия якобы сугубо русского свойства. 

Между тем потенциал русского народа очень велик 
и не реализован. Среди русских — немало замеча¬ 
тельных работников-умельцев, прекрасных организа¬ 
торов. Не будь их, вся искусственная постройка со¬ 
ветской экономики, созданная Сталиным, давно бы 
развалилась. Она держапась только на энтузиазме и 
самоотверженности людей, любящих работу и себя в 
ней. И сейчас, когда эти люди получили возможность 
работать свободно и осмысленно, они могут очень 
многое сделать. Меня поразило такое сообщение из 
Польши: приезжающие туда на заработки русские 
строители пользуются очень доброй славой, хотя им 
платят много меньше, чем полякам, они трудолюби¬ 
вы, добросовестны и, главное, не пьют. 

Что-то очень важное меняется сегодня не только в 
умонастроениях людей — происходят изменения и в 
национальном характере русских. И нельзя не заме¬ 
тить, что эти изменения к лучшему. 

В старинных русских былинах есть сюжет про бога¬ 
тыря Илью Муромца, который 30 лет и 3 года проси¬ 
дел сиднем на лавке в избе, затем неожиданно встал и 
начал совершать чудеса. Может быть, этот момент 
повторится? 
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мционмьш оозмние: 



В европейской литературе понятие «нация» чаще 
всего связывается с комплексом идей и представле¬ 
ний о национальном государстве, более того — под¬ 
час используется как его неполный синоним (ср. Ор¬ 
ганизация Объединенных Наций и т. п.). Под этим 
словом обычно понимается совокупность людей, го¬ 
ворящих на одном или близких друг другу языках и, 
как правило, имеющих общее этническое происхож¬ 
дение и объединенных едиными политическими ин¬ 
ститутами. Можно сказать и так: нация это поли¬ 
тическая единица, стремящаяся к независимости, ис¬ 
ходя из идеи утверждения национальной культуры и 
необходимости ее государственной защитьг 

В России и всей субойкумене, именуемой бывшим 
СССР, дело обстоит несколько иначе. Трудности на¬ 
чинаются уже с того, что понятие, аналогичное или 
близкое европейскому понятию «паііоп», здесь либо 
отсутствует, либо сформировалось совсем недавно. 

В русском языке — в пределах бывшего СССР язы¬ 
ке господства — существует несколько семантичес¬ 
ки близких слов, фиксирующих обстоятельства меж¬ 
этнических отношений. Во-первых, это слово «на¬ 
род», которое имело и отчасти до сих пор сохраняеі 
Социально-статусный смысл: податное население дер¬ 
жавы, т. е масса людей, характеризующаяся низким 
статусом или принадлежностью к низшим сослови¬ 
ям. В понятие «народ» не включались ни аристокра¬ 
тия, ни чиновничество, ни духовенство. В опираю¬ 
щейся на оппозицию «Запад—Восток» системе мо¬ 
дерн изационной идеолоі ин интеллигенции народ рас¬ 


сматривался как нечто нецивилизованное, дикое, от¬ 
сталое, подлежащее просвещению и окультуриванию 
От имени «народа» интеллигенция выступала с кри¬ 
тикой власти и правительства за дефекты или несо 
вершенства проводимой социальной политики модер¬ 
низации. Слово «народ» и сегодня продолжает сохра¬ 
нять признаки коллективной пассивности и подчи¬ 
ненности, страдательности. Речь идет, как правило, 
об объекте управления а не субъекте действия владе¬ 
ния культурой, собственностью, потенциалом актив¬ 
ности, инициативы вообще чем-либо, кроме способ¬ 
ности подчиняться. Важнейший признак народа в та¬ 
кой картине мира — это его, выражаясь словами Пуш¬ 
кина, постоянное «безмолвствование». Это главная 
функция «народа». В случае же активного выступле¬ 
ния той или иной части населения она получает либо 
явно выраженный групповой, социальный или про¬ 
фессиональный признак (шахтеры, врачи, армия и 
проч.), либо уничтожающую метку или предикат — 
черни, отщепенцев антисоциальных элементов, бое¬ 
виков и проч. 

Я не буду сейчас говорить еще об одном представле¬ 
нии о народе — как о носителе метафизических 
свойств и особой моральной витальности, мудрости и 
других начал, — используемом романтически-консер 
вативной частью интеллигенции для критики либо 
власти, либо своих либеральных конкурентов Замечу 
лишь, что в обычном русском словоупотреблении по¬ 
нятие «народ», подразумевающее в первую очередь 
социально-низовое население, лишь на втором плане 
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сохраняет некоторые обертоны этнической квалифи¬ 
кации («русскости»). 

Выражение «советский народ», сегодня употребляе¬ 
мое почти исключительно в уничижительном смысле, 
до распада Союза указывало именно на общность со¬ 
циально-политического положения, а не на этнокуль¬ 
турное своеобразие. Этим словосочетанием акценти¬ 
ровалось имперское нивелирование национальных 
особенностей, отсутствие претензий на суверенитет и 
независимость отдельных этнических общностей, 
единство режима, общность положения перед цен¬ 
тральной властью. 

Понятие «народность» относится к этнической груп¬ 
пе (как правило, малочисленной) неславянского про¬ 
исхождения, не имеющей собственной государствен¬ 
ности или административного представительства в 
органах власти. «Национальность» используется либо 
как синоним «народности», либо — что гораздо важ 
нее и чаще — означает административно (бюрокра¬ 
тически, органами внутренних дел, то есть государст¬ 
вом) закрепляемую принадлежность к этнической 
группе. Формальный характер подобной процедуры 
скрывает дискриминацию этнических групп, иерар¬ 
хию национальностей. 

Подобная иерархия этнических статусов, сознавае¬ 
мая членами сообщества, хотя официально и не дек¬ 
ларируемая, присуща полиэтническим сообществам, 
чаще всего имперского типа, в которых доминирую¬ 
щий этнос выступает синонимом целого. В этом слу¬ 
чае ранги этнических групп будут определяться бли¬ 
зостью их к самопониманию господствующего этноса 
(в данном случае русских), а также — что немало¬ 
важно — величиной этнической группы. Поэтому 
иерархия национальностей (с точки зрения русских) 
строится примерно следующим образом: сами рус¬ 
ские, украинцы, белорусы, байты, молдаване, евреи, 
поволжские народы (татары, башкиры, чуваши и 
проч.), казахи, кавказцы, среднеазиаты и т. д. В осно¬ 
ву подобного ранжирования положена довольно смут¬ 
ная шкала предпочтений, включавшая и наличие из¬ 
вестной государственной самостоятельности, и разви¬ 
тость, близость к европейским странам, уровень пот¬ 
ребления, характер культуры, и ощущение угрозы ос¬ 
новному этносу (символической, то есть ощущение 
потенциального ущерба престижу, отказа в призна¬ 
нии права на ведущую роль, на доминирующие пози¬ 
ции, или мифологической — ощущение большей жиз¬ 
ненной активности, ловкости, динамичности, успеш¬ 
ности в делах и т. п ). 

Специалисты-этнографы, разумеется, используют и 
термин «этнос» и некоторые другие, однако они не 
выходят за рамки академической среды. 

До распада СССР понятие «нация» заключало в себе 
нечто иное Оно означало коренное население союз¬ 
ной или автономной республики, давшее ей титул. 
Это чисто формальное словоупотребление объединя¬ 
ло как нации в европейском смысле (сравнительно 
модернизированные этнические общности, с разви¬ 
той культурой, утратившие в результате оккупации 
собственную государственность — в первую очередь 


прибалтийские страны), так и этнически или куль¬ 
турно неоднородное население государственных об¬ 
разований, возникших в процессе формирования ком¬ 
мунистической империи или под влиянием актуаль¬ 
ных политических интересов. Подобная двусмыслен¬ 
ность привела к тому, что использовалось не сущес¬ 
твительное «нация», а лишь производное от него при¬ 
лагательное — «национальный», соединяющее однов¬ 
ременно (в неопределенном контексте) и админис¬ 
тративный смысл, и значение этнической принадлеж¬ 
ности. Существительное же чаще заменялось двумя 
словами — «народ» (этнос) или «национальность», 
принадлежность к определенной этнической группе в 
рамках полиэтнического государственно-администра¬ 
тивного целого — империи или — в сегодняшних ус¬ 
ловиях — этнократического государства. 

Существенно важно, что механизмы национальной 
идентификации связаны с двойными стандартами са¬ 
мооценок: «для себя» и «для других». Первые пред¬ 
полагают согласование с устойчивым ядром традици¬ 
онных и наименее рационализируемых представле¬ 
ний этнической общности о самой себе, вторые со¬ 
держат оценку собственных качеств в ряду или в сис¬ 
теме соотнесения с другими национальными общнос¬ 
тями, с Западом, с мировым содружеством «цивили¬ 
зованных стран» и г. п. При этом в условиях модер¬ 
низации, превращения полутрадиционных сообществ 
в индустриальное и городское общество именно За¬ 
пад играл для советского социума роль коллективно¬ 
го обобщенного Другого, анонимного судьи или на¬ 
блюдателя, Третьего персонажа, в присутствии кото¬ 
рого разворачивалось и разворачивается сегодня по¬ 
ведение участников политического или культурного 
процесса. Разумеется, эта структура самоидентифи¬ 
кации значима в первую очередь для русских и род¬ 
ственных им в культурном и социальном отношении 
славянских народов, образовывавших ядро советской 
империи и в минимальной степени ощущавших до ее 
распада свою этническую ущемленность. Скажем, для 
балтийских народов Запад выступал уже в ином ка¬ 
честве — абсолютное большинство респондентов из 
этих стран считает себя людьми Запада, западной куль¬ 
туры. Это безусловно является негативной реакцией 
на собственное положение в империи, хотя для такой 
самооценки есть определенные основания — во мно¬ 
гих отношениях эстонцы, латыши, в меньшей степе¬ 
ни — литовцы, демонстрируют большую прозапад- 
ность ориентаций. 

Проиллюстрирую это на примере данных ряда ис¬ 
следований ВЦИОМ, в которых использовалась про¬ 
цедура выбора качеств, наиболее характерных для раз¬ 
личных национальных или этнических групп (собран¬ 
ный материал позволяет дать обобщенные портреты 
20 народов, включая как образы условных европей¬ 
цев, «западных людей» — немцев и англичан, так и 
всех основных национальностей бывшего СССР). Для 
описания каждого типа предлагался список из 27 ка¬ 
честв В таблице 1 приведены характеристики поляр¬ 
ных образов — англичанина, русского, узбека и эс¬ 
тонца, — данные русскими 
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Таблица № 1 

Русские о других 

Англичане — полюс позитивных качеств За¬ 
пада, почти не имеющий негативных компо¬ 
нентов (с этими характеристиками структурно 
совпадают и описания американца, немца и др.): 
культурные, воспитанные (73%), энергичные 
(59%), с чувством собственного достоинства 
(56%), рациональные (48%), трудолюбивые 
(34%), религиозные (31%), свободолюбивые, не¬ 
зависимые (25%), почтительные со старшими 
(18%), готовые прийти на помощь (12%), влас¬ 
толюбивые (11%). 

Образ носителя восточной культуры, челове¬ 
ка Востока в мифологизированной оппозиции 
«Запад— Восток» (узбека или таджика, туркме¬ 
на или якута) соотносится с набором западных 
черт как негатив с позитивом: пассивность, не- 
достижительность, традиционализм, покорность 
и нецивилизованность. (Характерно, что струк¬ 
турно это те же признаки, которые жители ев¬ 
ропейских стран, в частности немцы или фран¬ 
цузы, приписывают самим русским.) 

Узбеки — почтительные со старшими (54%), 
гостеприимные (48%), религиозные (46%), за¬ 
битые, униженные (25%), трудолюбивые (24%), 
лицемерные (18%), жестокие (17%), терпели¬ 
вые (15%), безответственные (15%), ленивые 
(14%), завистливые (13%). 

Литовцы — культурные, воспитанные (32%), 
энергичные (3 1 %), с чувством собственного дос¬ 
тоинства (30%), свободолюбивые, независимые 
(29%), рациональные (34%), трудолюбивые 
(25%), религиозные (17%), скрытные (17%), го¬ 
товые прийти на помощь (13%), властолюби¬ 
вые (13%), эгоисты (13%), навязывающие дру¬ 
гим свои обычаи (12%), почтительные со стар¬ 
шими (10%). 

Русские о себе 

Русские — открытые, простые (66%), терпе¬ 
ливые (59%), гостеприимные (58%), миролюби¬ 
вые (56%), готовые прийти па помощь (55%), 
трудолюбивые (53%), непрактичные (30%), па¬ 
дежные, верные (28%), с чувством собственно¬ 
го достоинства (25%), ленивые (25%), безответ¬ 
ственные (22%), униженные, забитые (18%), на-- 
вязывающие свои обычаи другим (13%), завист¬ 
ливые (11%). 


Русские, живущие в Балтии, существенно занижают 
собственно «западный» или «модерный» образ бай¬ 
тов, акцентируя в них традиционалистские свойства 
и черты. Так, у русских в Эстонии и в Литве представ¬ 
ления о типичном эстонце и литовце сложились таки¬ 
ми, как показано в таблице 2 (по материалам иссле¬ 
дования «Русские в республиках», 1991). 


Таблица № 2 


Русские (в Прибалтике) 
о болтах 

Эстонцы — трудолюбивые (50%), рациональ¬ 
ные (41%), культурные, воспитанные (38%), 
скрытные 32(%), с чувством собственного до¬ 
стоинства (31%), свободолюбивые, независимые 
(30%), терпеливые (28%), миролюбивые (24%), 
гостеприимные (11%), энергичные (11%). 

Литовцы — трудолюбивые (51%), религиозные 
(49%), свободолюбивые (37%), гостеприимные 
(27%), культурные, воспитанные (25%), рацио¬ 
нальные (24%), скрытные (23%), миролюбивые 
(28%), энергичные (18%), терпеливые (17%), 
властолюбивые (13%), лицемерные, хитрые 
(13%), навязывающие свои обычаи другим (11 %). 


Представления русских о самих себе, то есть об осо¬ 
бенностях русского национального склада и характе¬ 
ра, в целом отличаются чрезвычайной устойчивостью 
и жесткостью: они принципиально неизменны в Рос¬ 
сии и в тех или иных республиках, меняется лишь 
удельный вес различных элементов в зависимости от 
того, с кем соотносят себя русские в данном регионе. 

Основная конфигурация черт русских в представле¬ 
нии о самих себе — это соединение традиционалист¬ 
ского и иартикуляристскоі о наборов характеристик с 
пассивным авторитарным комплексом зависимости и 
подчиненности. Эти определения составляют образ 
русских для себя — пассивных, терпеливых, простых 
и открытых, замкнутых в неформальных группах или 
взаимосвязях, которые ограничивают агрессию, дав¬ 
ление или уірозу извне и обеспечивают выживание 
(не индивидуальное, а ірупповое). 

При этом власть не носит отчетливо выраженного 
іруннового или личного характера. Опа проявляется 
анониміго, негативно, обнаруживаясь скорее в резуль¬ 
татах своего воздействия— во всеобщности терпе¬ 
ния как позитивном национальном качестве. У рус¬ 
ских в России на первом месте стоит такое качество, 
как «простота и открытость», у русских в республи¬ 
ках— именно «терпеливость». Причем у наименее 
адан тированных в республиках респоттдетттов это свой¬ 
ство упоминается чаще в сравнении с другими труп- 
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нами, у более же приспособившихся или обжившихся 
на первый план выступают партикулярные качества 
(«простые», «ттадежтіьте» и г. п.). 

Этот уравнительный характер подчинения чрезвы¬ 
чайно важен для русского самосознания. Прежде все¬ 
го оті свидетельствует о нетпщивндуалнзировапной 
идентификации с властью — не личная власть, а власть 
общая, национальная, государственная, требующая без¬ 
условною подчинения, замещающего иные механиз¬ 
мы группового сплочения и солидарности Подчине¬ 
ній выступает здесь как обобщенная норма поведе¬ 
ния, как показатель лояльности к іруппе и к социаль¬ 
ному порядку во всей его осмысленной целостности. 
Поэтому собственные претензии на власть не осозна¬ 
ются, да и не являются по сути претензиями на юс- 
подство, а выступают как национальная корпоратив¬ 
ная черта или особенность. Неприятие же этого наци¬ 
онально-корпоративного (или выстраиваемою по 
иерархии национальностей) порядка другими этничес¬ 
кими группами, долтие годы находившимися именно 
в ситуации подчинения, воспринимается очень болез¬ 
ненно и квалифицируется как властолюбие. 

В общем и целом, соединение в национальном ав¬ 
тостереотипе русских таких черт, как традиционность 
и авторитарность, свидетельствует о сильнейшем и 
глубинном консерватизме, воспроизводившемся ос¬ 
новными политическими и социальными института¬ 
ми империи. Русское «национальное» сознание явля¬ 
ется в большей степени именно великодержавным 
сознанием, а тте комттлексом миссионерских или мо- 
дерттизаторскнх предс гавлений. 

Встает, таким образом, вопрос: можно ли говорить о 
собственно национальном сознании примени тельтто к 
большей части жителей бывшего СССР 9 

По отношению к русским — определенно пет. Или. 
точнее, к большей части русского населения— нет. 
Для русских главную роль в структурах самоопреде¬ 
ления нт рала до последнею времени квалификация 
себя как граждан СССР, как советских людей. Ни 
язык, тиі культура, пи прошлое или традиции не име¬ 
ли такого значения, как восприятие себя в качестве 
траждатт советскою государства. Не Россию, а имен¬ 
но СССР назвали своей родиной от 63 до 81% рус¬ 
ских (в бывших союзных республиках эта доля в це¬ 
лом выше, опа увеличивается с «запада» па «вос¬ 
ток» — от Прибалтики до Средней Азии). Эго со¬ 
ставляет их главттое отличие от всех друшх этичес¬ 
ких групп, особенно таких, которые характеризуются 
выраженным ростом национальною сознания, стрем¬ 
лением к эмансипации и национальному суверените¬ 
ту, — Балтии, Арменіи!, Грузии и др. 

Изданных опросов ВЦИОМ, затративающпх денек 
ты историческото сознания и события этногенеза, сле¬ 
дует, что глубина исторической и социальной памяти 
русских весьма невелика: символический ресурс не 
выходит за пределы советскою периода или офици¬ 
альной предыстории коммунистическою режима, рус¬ 
ской империи в липе наиболее знаменитых полковод¬ 
цев державы или опорных имен официальной культу¬ 
ры — Пушкина, Толстого, Менделеева Минималь¬ 
ный объем сведений из школьного курса культуры, 
воспроизводимый массовым сознанием, сводится к 
элементарному обоснованию власти, ее трактовке как 


конституирующей н шпеірирующей общее і во силы. 
«Власть» в этой лепшімацноннон леіенде рассматри¬ 
вается исключительно как творец обтцесіва, как при¬ 
чина его изменений, фактор оптимизации ею сущес¬ 
твования в будущем. 

Но идентификация с властью предопределяет лишь 
один из уровней русскою самосознания— верхний, 
или символический компенсаторный и декларатив¬ 
ный уровень граждан супердержавы. До последнего 
времени эта структура самосознания оправдывалась 
характерным образом врата, в качестве которого ут¬ 
верждались страны Запада, а ранее— Киіай. Но су¬ 
ществовал и постоянно усиливался низший уровень, 
который задавался уже не собственным образом рус¬ 
ских в ряду друтих держав, так сказать, международ¬ 
ным парадом национальных величий, а внутренним, 
частным, потребительским образом существования, — 
и здесь картина была противоположной но интона¬ 
ции. Здесь доминировали определения себя в катего¬ 
риях отсталости, бедности, нецивилизованттостн, пас¬ 
сивности, лености, страдательности. В сравнении же 
с образами людей друтих стран или национальностей, 
этнических групп русские воспринимали себя как сво¬ 
ею рода антиподов европейцам. 

Иными словами, мифолоі ичеекая структура само¬ 
определения себя по оси «Запад—Восток» распада¬ 
лась на два плана. В качестве современных и пол по¬ 
значных русские воспринимали себя только в мили¬ 
таризованной и парадной ипостаси: в роли граждан 
СССР как одной из супердержав со своими военными 
победами, танковыми армиями, боевыми ракетами, 
космическими станциями, показной высокой культу¬ 
рой (балетом, театром, мертвой классикой XIX века). 
Напротив, в качестве частных или отдельных лиц рус¬ 
ские, начиная примерно с середины 70-х годов, вре¬ 
мени образовательною перелома, а также приоста¬ 
новки роста уровня жизни, испытывали сильнейшие 
мазохнсіскне чувства, растущие но мере сопоставле¬ 
ния условии жнпт в Союзе и «за бугром», распрос¬ 
транения информации о потребительских товарах п 
стандартах жизни. 

Особенность модершпацнонного процесса и мо- 
дерпизацнонпой идеологии в России (или шире — 
СССР), заключающаяся в том, что аіетпом и инстру¬ 
ментом модернизации рассматривалось исключитель¬ 
но государство, власть, имела своим важнейшим след¬ 
ствием подавление, «кастрацию» любых импульсов 
для функциональной дифференциации, основанной 
на признании ценностей самоответствештою индиви¬ 
да, инициативною, действующею в собственных ин¬ 
тересах. а стало быть— вытеснение любых возмож¬ 
ностей ірупповою образования, отношений солидар¬ 
ности, возникающих как автономные союзы или кол¬ 
лективы Иначе юворя, власть подавляла импульсы 
развития гражданскою общее іва как союза союзов 
или независимых ірупп, их институтов, могущих вы¬ 
ражать иные интересы, кроме властных. 

Систематическая селекция (путем репрессий, цен¬ 
зуры н г. п.) самой возможности подобной дифферен¬ 
циации — в системе культуры, образования, ,»коно- 
міікн, нрава и проч.— создала своею рода вакуум 
ценностных основании для автономии — именно ио- 
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этому первым и главнейшим основанием для диффе¬ 
ренциации стала лппческая принадлежность Куль¬ 
тивировался и воспроизводился поэтому эгалніарнст- 
ско-иатерналнстскпн комп чеке самопдетпфпкацпп 
(«простой», «открытый» зависимый человек как кол¬ 
лективный субъект, как субъект ііолиіііческоко под- 
чиненкія). Такие характеристики, как «простой», в 
контексте советской культуры означали не психоло¬ 
гическую искренность или о і крытое іь, а прпчастпосіь 
к массовым слоям населения, сниженноегь социаль¬ 
ною статуса, отказ от индивидуалистических устрем¬ 
лений, оіраниченность потреблений и запросов. 

В этом смысле ценностные качества, являющиеся эле¬ 
ментами позитивного самоопределения русских (или 
близких к ним этнических групп), централизуют акти¬ 
вистский потенциал личною, индивидуальною дейст¬ 
вия, ориентации на успех, па достижение, которые но¬ 
минально высоко котируются в образе западною чело¬ 
века, выступающего ориентиром для развития общест¬ 
ва как целого. В качестве же внутринациональных ха¬ 
рактеристик они оцениваются крайне негативно, очень 
часто приписываются инонациональным группам — 
евреям, кавказцам и т. п. Происходит своего рода «бло¬ 
кировка модернизации». Если у балтов такие компо¬ 
ненты. как трудолюбие, самодостаточность в культур¬ 
ном смысле, национальный дух, предполагают стиму¬ 
ляцию индивидуального достижения (то есть близость 
и родственность к Западу), то для русских или для 
других славянских народов это воспринимается как 
нечто чуждое национальному типу поведения 

Поэтому не случайно, что структура идентифика¬ 
ции русских ееіодня испытывает сильнейшие напря¬ 
жения и разрывы. Исследования фиксируют значи¬ 
мый межпоколенческий конфликт, суть которого за¬ 
ключается в том. что ценностные стандарты и ориен¬ 
тации, кодекс поведения старшею поколения работа¬ 
ют на поддержание идентификации с властью (дело 
не меняют нынешние претензии к власти — они пден- 
іичны с ранее существовавшим комплексом патерна¬ 
листской зависимости от власти), тот да как предпоч¬ 
тения и ценностные ориентации мочодых отличаются 
юраздо большей терпимостью к социальному нера¬ 
венству, ориентациями па успех, признанием в качес¬ 
тве ориентиров личною богатства и потребигечьско- 
го стандарта, имеющего специфически «западный» 
характер (разумеется, по мнению самих респонден¬ 
тов). Молодое поколение демонстрирует и юраздо 
большую терпимость к этническим различиям, боль¬ 
ший иммунитет в отношении идей и нчанов реставра¬ 
ции империи, склонность к отказу от признания соб¬ 
ственно русских символов и ценностей; никакие улов¬ 
ки об иптеллніенцпи, русской культуре, духовности и 
соборности здесь не принимаются. 

Молодые обнаруживают и пропорционально более 
выраженную негативную оценку всею русскою, пос¬ 
кольку оно воспринимается как старое, идеологичес¬ 
кое и часто официальное. В этом смысле потребность 
в самоопределении на иных ценностных основаниях 
заставляет их переоценивать — или, точнее, негатив¬ 
но оценивать — доминирующие черты «русскою ха¬ 
рактера» как советскою («совка»). Чем сильнее выра¬ 
жена аптнпатернатпстская установка, тем сильнее от¬ 
каз от идентификации с властью, с системой, с «поли¬ 
тикой». Все это заставляет предполагать начало тран- 
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сформации русскою великодержавною самосознания 
(отчасти ею разрушение) н сделать вывод, что вряд ли 
следует ожидать ревшализашпк и массовой поддерж¬ 
ки собственно русскою национализма, характерною 
для наиболее консервативных идеологических групп 
и парши. Фаза национальной консолидации у нас уже 
пройдена, причем для русских пройдена в специфи¬ 
ческой форме — имперской консолидации и держав¬ 
ного сознания. В этом смысле сеюдняшнпе модернн- 
зашютшые импульсы имеют уже иной характер — 
они предполагают усвоение (пусть и в начальной сте¬ 
пени) идей, связанных скорее с правами человека, 
гражданским обществом как вненациональными кос¬ 
мополитическими, «современными» западными фор¬ 
мами социальной жизни и политической организа¬ 
ции: демократией, правовым обществом, рынком н 
т.п Пусть даже пока в чисто поминальном виде. 

Сложность, однако, в том, что поминальное призна¬ 
ние западных ценностей н норм как современных, 
цивилизованных достижений и правил поведения пока 
что блокирует их актуализацию в непосредственной 
социальной практике и поведении. Соединение мо¬ 
дерных и традиционных ценностей и представлении в 
массовом сознании происходи і через такую их интер¬ 
претацию, при которой сами ли ценности делаются 
условными или демонегративными. Там же, где они 
непосредственно сталкиванием как современные и 
консервативные ценное* и, входящие в образы нацио¬ 
нальных и этнических групп, там национальная про¬ 
блематика неизбежно получаеі властное измерение. 
Поэтому усиление значимости национальной пробле¬ 
матики в ситуации распада империи можно расцени¬ 
вать как специфическое действие консервативных 
механизмов, блокирующих инновационный потен- 
циал модерккіізацікоиііых элит или групп, универса¬ 
листских по своим ориентациям 
Неразвитое * ь, недомодернн знроваппость, нецивнли- 
зованность политическою сознания экс-советскою 
общества выразились в юм. что пришедшие к власти 
эшокрагические элиты должны были следовать той 
же самой лотке, что и коммунистический режим: 
искать и, естественно, обнаруживать национальных 
врагов в лице друіих народов и этнических групп, 
способных принять на себя проекции негативных аф¬ 
фектов, комплекса неудачи, неудовлетворенности и 
растерянности Во всех бывших союзных и автоном¬ 
ных республиках —от Татарстана до Грузин или Мол¬ 
давии — национальные элиты немедленно занялись 
обличением национальных враюв. Все «некоренное» 
население подпадало под рубрику либо врагов, либо 
недружественных сил. Иными словами, воспроизво¬ 
дится тот же механизм редукции модерііизацноііных 
импульсов, что и в советском обществе в целом Поэ¬ 
тому, оценивая совершающиеся в рамках бывшего 
СССР изменения, можно говори іь скорее о процес¬ 
сах традііцііоііализируіощей адаптации к влиянию За¬ 
пада, чем о собственно модернизации. Неизбежная 
сдержанность (если пе просто пессимизм) такою рода 
оценок вызвана отсутствием импульсов к какой-либо 
иной дифференциации, кроме как по этническим ос¬ 
нованиям. В этом смысле большие надежды можно 
связываіь с некоюрычи довольно слабыми потенция¬ 
ми развития общее іва в России, нежели с тем, что 
происходит на ее окраинах. 
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Численность: 
более 6,5 млн человек. 

Места проживания: 
Поволжье, Башкортостан, 
Астраханская область, 
Сибирь. 


Время образования: этническое 
ядро поволжских татар 
сложилось к X веку н.э. 
Монгольское нашествие в XIII 
веке вызвало шквал переселении, 
усилив межэтнические связи 
булгар с тюрками. 


Происхождение этнонима «татары» до сих 
пор не выяснено. Известно только, что у со¬ 
временных татар этот этноним в качестве 
самоназвания утвердился лишь на рубеже 
XVIII—XIX веков. 

Ученые различают три основных этнотерри- 
ториальных объединения татар, которые под¬ 
разделяются на множество групп и подгрупп, 
различных по происхождению, языку, обычаям , 
культуре, антропологии и даже религии. Так, 
например, поволжские татары , изначально на¬ 
зывавшие себя «булгарами» («булгарлы»), де¬ 
лятся на казанских, касимовских и татар-ми- 
шарей . В свою очередь в составе казанских та¬ 
тар этнологи выделяют северо- западную, юго- 
восточную, приуральскую, пермскую, чепецкую 
и другие этнотерриториальные группы В со¬ 
ставе мишарей — сергачскую и темниковскую 
группы. Близкими казанским татарам счита¬ 


ют татар-кряшен, принудительно обращенных 
в христианство в XVI—XVII веках. К поволжс¬ 
ким татарам относятся также православные 
нагайбаки и тептяри, живущие преимуществен¬ 
но в Башкортостане. 

Этническая история татар сложна и запу¬ 
танна. У каждого этнотерриториального объ¬ 
единения этого народа она складывалась по- 
своему. Предками современных поволжских та¬ 
тар можно назвать тюркоязычные племена, пе¬ 
рекочевавшие с востока на запад во второй 
половине первого тысячелетия нашей эры, и 
местное финно-угорское население, положив¬ 
шее начало древнебулгарскому этносу. Возни¬ 
кшее в XV веке на территории современного 
Татарстана Казанское ханство позволило та¬ 
тарам обрести свою государственность. 

По вероисповеданию значительная часть та¬ 
тар — мусульмане-сунниты. 


МАРАТ АБДУЛЛАЕВ 
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О) 


СЕРГЕЙ ЗЕНЬКОВСКИИ 



ЗРЫВ 


ТРАГЕДИЯ РУССКОГО ПРАВОСЛАВИЯ 



Ё 1970 году в Мюнхене вкішло фундлѵ\ентлдкное исследование С. Л. Зенккокского «Русское 
стдроокрядчество: духовное движение XVII векд». Книга злѵ\ечдтелкнд тел\, что ее двтор подходит к 
Болезненной и все еще недостдточно изученной теме, можно сказать, с образцовой объективностью. И 
эти работа особенно ценнд, так как ддже в ндше время, Богдтое литературой по религиозной 
темдтике, большинство русских читателей, к сожалению, имеют далеко не Адекватное представление 
о церковных коллизиях XVII века. Пока книга ждет нового издания, редакция журнала решила 
опубликовать предисловие к ней, где автор прослеживает основные вех» освоения русским научный и 
Общественным сознанием великои национально религиозной трагедии. 
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1967 году, в связи с пятидесятилетием Февраль* 
ской и Октябрьской революций, совсем неза¬ 
метно прошла другая, но тоже очень значитель¬ 
ная годовщина в русской истории —трехсотлетие 
раскола в русской церкви Мало кто вспомнил, что 
три века тому назад, 13 мая 1667 года, собор русских 
и восточных епископов наложил клятвы 1 на тех пра¬ 
вославных русских людей, которые продолжали и хо¬ 
тели продолжать пользоваться старорусскими, дони¬ 
коновскими, богослужебными книгами, креститься 
древневизантийским и древнерусским двуперстным 
крестным знамением и оставаться верными старорус¬ 
ской церковной традиции 

На самом соборе 1667 года только четыре человека, 
в том числе и «протопоп богатырь» — Аввакум, ре¬ 
шительно отказались принять постановления этого 
сонма иерархов. Тем не менее вслед за ними очень 
скоро все большее и большее число русских людей 
стало высказываться против постановлений этих ре¬ 
тивых и неосторожных в своих решениях русских и 
ближневосточных, по преимуществу греческих, вла¬ 
дык, проявлять свою верность древнерусскому цер¬ 
ковному преданию и отказываться от подчинения со¬ 
всем еще недавно общей для всей Руси матери церк¬ 
ви. Таким образом, в течение немногих десятилетий 
развилось мощное движение старообрядцев — самое 
значительное религиозное движение в истории рус¬ 
ского народа, которое, не покорившись воле еписко¬ 
пата и государства, стоящею за этими иерархами, на 
века оторвалось от церкви, бывшей тогда еще патри¬ 
аршей, и образовало свои особые, отдельные, незави¬ 
симые общины. Русское старообрядчество пережило 
немало фаз значительного развития и заметного спада 
движения, раскололось на множество толков, все же 
объединенных любовью к прошлому русской церкви 
и русскому древнему обряду, и, несмотря на гонения, 
сыграло большую роль в духовном и общественном 
развитии русского народа. 

Казалось, что триста лет, прошедших со времени 
церковной ему гы, развившейся при царе Алексее 
Михайловиче, были достаточным сроком для изуче¬ 
ния и выяснения причин траіического раскола в рус¬ 
ском православии, который тяжело отразился на судь¬ 
бах России и немало помог созданию тех условий, 
которые полвека назад привели царскую Россию к 
крушению. Но, к сожалению, до сих пор корни старо¬ 
обрядчества и причины русского церковного раскола 
семнадцатого века еще не полностью вскрыты в исто¬ 
рической литературе и остаются далеко не ясными. 
Несмотря на то что за последние сто лет было опуб- 
іиковано немало документов и исследований, дав¬ 
ших значительное количество сведений о событиях, 
приведших к выходу старообрядчества из лона рус¬ 
ской патриаршей, а позже синодальной церкви, все 
же сравнительно немного было сделано для выясне¬ 
ния корней этого раскола в истории самой русской 
церкви, его идеолоіическою содержания и его роли в 
развитии русского народа за последние три века. 

До сих пор не вскрыта сущность влияния старооб¬ 
рядческой мысли на іідеолоіию русских мыслителен. 


славянофилов и народников, «почвенников» середи¬ 
ны прошлого века и думских «прогрессистов» начала 
этого, значение старообрядческих деятелей в разви¬ 
тии русской экономики и связи старообрядческих пи¬ 
саний с русской литературой начала двадцатого века. 

Почти совсем забыт тот факт, что именно старооб¬ 
рядцы сохранили и развили учение об особом истори¬ 
ческом пути русского народа, «святой Руси», право¬ 
славного «Третьего Рима» и что в значительной сте¬ 
пени благодаря им эти идеи снова уже в прошлом и 
этом столетиях заинтересовали русские умы. 

К серьезному изучению русского старообрядчества 
русские историки и богословы пришли только тогда, 
когда наступила годовщина двухсотлетия русскою 
церковного раскола До середины девя гнадцатого века 
работы о старообрядчестве, написанные представите¬ 
лями русской церкви и русской исторической науки, 
имели только обличительные и миссионерские цели. 
Правда, уже тогда существовали многочисленные ста¬ 
рообрядческие сочинения, рисовавшие совсем дру¬ 
гую сторону этого траіического конфликта в душах 
русского народа. Но эіи сочинения оставались почти 
что неизвестными широким кругам русского «европе¬ 
изированного» общества и, конечно, не могли быть 
опубликованы ввиду строгих правил цензуры, не поз¬ 
волявшей дать слово представителям многомиллион¬ 
ного русского старообрядчества. К началу царствова¬ 
ния Александра II положение несколько изменилось. 
Рост старообрядческих общин, успех старообрядцев- 
иоповцев в воссоздании ими своей иерархии, появле¬ 
ние старообрядческих изданий за границей и, нако¬ 
нец, само «открытие» русским обществом старооб¬ 
рядчества как мощного движения, насчитывавшего в 
своих рядах от четверти до трети всех великорусов, 
привели в конце 1850-х и в 1860-х юдах к появлению 
обширной литературы о расколе и этих своеобразных 
русских «диссидентах». 

Со времени Никона и до второй половины девятнад¬ 
цатого века в исторической литературе господствова¬ 
ло весьма необоснованное мнение, что, переписывая 
богослужебные книги, древнерусские переписчики 
сделали немало ошибок и искажений текста, которые 
с течением времени стали неотъемлемой частью рус¬ 
ского богослужебною обряда. Кроме того, историки 
раскола совершенно ошибочно полаіали, что в иска¬ 
жении церковных книг были виноваты не только древ¬ 
ние переписчики раннего русского средневековья, по 
и те первые противники патриарха Никона, которые 
в конце 1640-х и начале 1650-х годов близко стояли к 
руководству церкви и книгопечатанию и поэтому буд¬ 
то бы смогли внести в печатные уставы тою времени 
ошибки, сделанные в предыдущие века В числе этих 
лиц, которых считали ответственными за внесение 
ошибок уже в русские печатные издания семнадцато¬ 
го века, называли руководителей раннего сопротивле¬ 
ния Никону, протопопов Ивана Неронова и Авваку¬ 
ма. По мнению этих исследователей из числа иерар¬ 
хии и миссионерских кругов, такие ошибки стали 
возможны ввиду отсутствия достаточного просвеще¬ 
ния в средневековой Руси, бедности русской научной 
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и церковной мысли того времени и, наконец, особою 
склада русского древнего православия, которое, по их 
мнению, придавало преувеличенное значение вчераш¬ 
ней набожности и обрядам. Даже такой известный и 
ученый историк русской церкви, как митрополит Ма¬ 
карий Булгаков (1816—1882), придерживался этого 
мнения в изданном им в 1854 году капитальном труде 
об «Истории русского раскола старообрядчества». 

Такую же позицию в объяснении религиозных при¬ 
чин раскола сначала занял и молодой казанский ис¬ 
торик Аф. Прок Щапов (1831—1876), который в 
своей магистерской диссертации «Русский раскол ста¬ 
рообрядчества», защищенной им в 1858 году, называл 
движение сторонников старой веры «окаменевшим 
осколком древней Руси». Все же, несмотря на свой 
ранний традиционно отрицательный взгляд на старо¬ 
обрядцев, Щапов внес уже и в этом труде нечто но¬ 
вое, пытаясь вскрыть социальные причины, толкнув¬ 
шие в раскол широкие массы русского народа. Через 
четыре года, пользуясь перевезенной во время Крым¬ 
ской войны в Казань богатейшей материалами по рас¬ 
колу библиотекой Соловецкого монастыря, Щапов пе¬ 
ресмотрел свои взгляды. В новом труде «Земство и 
Раскол», вышедшем в «Отечественных Записках» в 
1862 году, ои уже писал, что в старообрядчестве была 
«своеобразная жизнь умственная и нравственная» и 
что раскол вырос на почве «земской розни», в резуль¬ 
тате «скорби и тяготы от тягла государевой казны, от 
злоупотребления государевых чиновников, писцов и 
дозорщиков, от насилия бояр». В его глазах старооб¬ 
рядчество было прежде всего «могучей, страшной об¬ 
щинной оппозицией податного земства, массы наро¬ 
дной против всего государственного строя — церков¬ 
ного и гражданского» 2 Новый тезис А П Щапова, 
что старообрядчество было прежде всего творческим 
и свободолюбивым оппозиционным движением про¬ 
тив засилия государства и церковных властей, был с 
энтузиазмом подхвачен русскими народниками, кото¬ 
рые, видя в этих защитниках древнего православия 
прежде всего возможных союзников в своей револю¬ 
ционной борьбе с русской монархией, стали в свою 
очередь исследовать старообрядчество и искать сбли¬ 
жения с ним. 

Сенсационное «открытие» А. Щапова, чгго движе¬ 
ние борцов за старую веру будто бы было в основном 
борьбой против злоупотреблений правительства и 
иерархии, быстро нашло отклик и за границей. Там 
старообрядцами заинтересовались русские эмигран¬ 
ты в Лондоне во главе с патриархом русского социа¬ 
лизма А Герценом, с Н. Огаревым и с их довольно 
случайным другом, новым эмигрантом Вас. Кель- 
сиевым. Было решено вовлечь этих старомодных, но, 
казалось, многообещающих русских «диссидентов» в 
политическую борьбу с самодержавием. Герцен дал 
деньги, Огарев — свою редакционную опытность, 
Кельсиев — свой энтузиазм. В результате уже в том 
же 1862 году в Лондоне начал выходить особый жур¬ 
нал для старообрядческих читателей, многозначитель- 
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но озаглавленный этой эмигрантской кучкой — «Об¬ 
щее Дело»\ Для того чтобы прочнее вовлечь старооб¬ 
рядчество в свою революционную работу, А. Герцен 
даже намеревался создать в Лондоне особый старооб¬ 
рядческий церковный центр, построить там же старо¬ 
обрядческий собор, старостой которого он сам не 
прочь был стать. Правда, из этих лондонских Церков¬ 
ных проектов ничего не получилось, но зато герце- 
новский кружок вступил в сношения со старообряд¬ 
цами казаками в Турции, так называемыми некрасов- 
цами, которых лондонская группа пыталась использо¬ 
вать для связей с революционным движением и старо¬ 
обрядцами России. Надо отметить, что в этом отно¬ 
шении лондонские эмигранты не были изобретателя¬ 
ми новых путей и что уже во время Крымской войны 
агенты вождя польской эмиграции кн. Адама Чарто- 
рыского вербовали живших в Турции казаков старо¬ 
обрядцев и в особые военные отряды, и в диверсион¬ 
ные группы, с помощью которых они собирались под¬ 
нять восстание на Дону, Урале, Кубани и среди ка¬ 
зачьих частей, воевавших на Кавказе. 

Несмотря на провал лондонской затейки Герцена, 
Кельсиева и Огарева, народники продолжали интере¬ 
соваться старообрядчеством и немало сделали для по¬ 
пуляризации изучения этого, тогда еще очень мало 
известного русским ученым и читателям, движения. 

Вслед за Щаповым и Кельсиевым старообрядцами 
занимались такие представители народничества, как 
Н А Аристов, Я. В Абрамов, Ф Фармаковский, 
В. В. Андреев, А. С. Пругавин, И. И. Каблиц (псев¬ 
доним Юзов) и многие другие. К ним же можно до 
некоторой степени причислить и известного истори¬ 
ка Н, И. Костомарова, который так же, как и 
А. Щапов, принадлежал к земскому областническо¬ 
му направлению русской историографии и стремился 
изучать не только историю государства, но и историю 
самого народа. Ознакомившись с работами самих ста¬ 
рообрядцев, Н. И. Костомаров в обстоятельном очер¬ 
ке «История раскола у раскольников» 4 писал, что «рас¬ 
кольники» очень отличались своим духовным и ум¬ 
ственным складом от представителей русской средне¬ 
вековой культуры и церкви: «В старой Руси господ¬ 
ствовало отсутствие мысли и невозмутимое подчине¬ 
ние авторитету владетельствующих... раскол любил 
мыслить и спорить». Несмотря на то что почтенный 
историк был совсем несправедлив в своем осуждении 
Древней Руси, — ведь недаром современный иссле¬ 
дователь древней русской литературы Д И Чижев¬ 
ский считает четырнадцатый и шестнадцатый века 
веками споров и разногласий, — тем не менее Кос¬ 
томаров был прав, говоря о старообрядчестве как о 
«крупном явлении умственного прогресса», которое в 
течение веков отличалось своей любовью к прениям и 
исканием ответа на свои духовные запросы. 

Хотя историки либерального, по преимуществу на¬ 
роднического, направления сделали немало для рас¬ 
крытия идеологии и социальной жизни «раскола», все 
же, как это ни странно, главную роль в выяснении 
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сущности раннего старообрядчества и причин кризиса 
в русской церкви семнадцатого века сыграл весьма 
реакционный противник, вернее даже заклятый враг 
«раскольников» Николай Иванович Субботин, про¬ 
фессор Московской Духовной академии, который в 
1875 году начал издавать теперь совершенно незаме¬ 
нимые для истории старообрядчества «Материалы для 
истории раскола за первое время его существования». 
В девяти томах своих «Материалов», а затем в своем 
периодическом издании «Братское Слово», в бесчис¬ 
ленных изданиях старообрядческих источников и в 
своих монографиях Н» И. Субботин 
собрал бесконечное количест во доку¬ 
ментов, писем, биографий и «житий», 
полемических трактатов и истори¬ 
ческих работ, написанных самими 
«раскольниками». В первом же томе 
своих «Материалов» он опубликовал 
«Житие протопопа Ивана Неронова», 
одного из виднейших противников 
Никона, и «Записку» о его жизни. Из 
этих сочинений, написанных еще в 
1650—60-х годах, было видно, на¬ 
сколько необдуманны и неосторожны 
были поступки патриарха; кроме того, 
в них ярко вырисовывался облик са¬ 
мого Неронова, который, задолго до 
патриаршества Никона, вместе с дру¬ 
гими священниками начал бороться 
против летаргии и косности большин¬ 
ства епископата. Раскрытие роли это¬ 
го кружка духовенства, т. н. боголюб- 
цев, пытавшихся вдохнуть дух новой, 
подлинно религиозной жизни в русскую церковь, было 
поворотным событием в изучении истории раскола 
русского православия. 

Николай Федорович Каптерев (1847—1917), другой 
профессор Московской Духовной академии, в своем 
большом труде о борьбе сторонников старого обряда 
с Никоном 5 впервые использовал опубликованные 
Субботиным материалы, присоединил к ним откры¬ 
тые им новые данные и сделал соответствующие вы¬ 
воды. Несмотря на свое внешне отрицательное 
отношение к противникам Никоновских затеек, 
Н Ф Каптерев не только отметил роль «боголюб- 
цев» протопопов, которые во главе с Ив. Нероновым 
задолго до Никона начали движение внутреннего цер¬ 
ковного возрождения, но и показал ужасные послед¬ 
ствия Никоновских необдуманных действий. Помимо 
этого он был первым историком, который взял под 
сомнение теорию «испорченности» или неправиль¬ 
ности старорусского обряда и указал, что русский 
обряд был вовсе не испорчен, а, наоборот, сохранил 
ряд черт ранних древневизантийских обрядов, в том 
числе и двуперстие, которые уже позже, в XII—XIII 
веках, были изменены самими греками, что и вызвало 
расхождение между старорусскими и новогречески¬ 
ми церковными обрядами. Эффект, произведенный 


книгой Н. Ф. Каптерева, был настолько значителен, 
что возмутившийся ею Н. И. Субботин смоі через 
К. П Победоносцева приостановить на годы акаде¬ 
мическую карьеру и дальнейшую исследовательскую 
работу этого ученого. 

Но остановить дальнейшее серьезное изучение рус¬ 
ского раскола было уже невозможно. В 1898 году 
молодой историк литературы А. К. Бороздин в своей 
книге «Протопоп Аввакум» развил выводы Н Ф Кап¬ 
терева, а в 1905 году авторитетный историк русской 
церкви Е. Е. Голубинский еще раз подтвердил, что 
Никон, а вслед за ним восточные пат¬ 
риархи и собор 1667 года просто не 
разобрались, что расхождения между 
русскими и новогреческими устава¬ 
ми середины XVII века произошли 
не из-за ошибок русских, а благодаря 
изменениям устава самими греками, 
которые после Флорентийского со¬ 
бора, ввиду разрыва между русской и 
константинопольской церковью, не 
были целиком проведены в русский 
устав 6 . Таким образом оказывалось, 
что вовсе не русские, а греки отошли 
от канонов устава и что все предыду¬ 
щее объяснение и оправдание т. н. 
реформ патриарха Никона было со¬ 
вершенно голословно. Эти замеча¬ 
тельные и сделавшие полный перево¬ 
рот в исследовании старообрядчест¬ 
ва работы Каптерева, Голубинского 
и Бороздина были возможны также 
благодаря появлению более специаль¬ 
ных и менее заметных, но важных трудов С. А. Бе¬ 
локурова 7 , П. Ф. Никольского*, К. П. Харламповича, 
Е. В Барсова, Н Гиббенета и ряда других выдающих¬ 
ся и добросовестных тружеников исторической науки 
конца девятнадцатого и начала двадцатого века. Не¬ 
обходимо еще отметить точного и плодовитого спе¬ 
циалиста по расколу П. С Смирнова и тщательных 
издателей материалов по раннему старообрядству 
Я. Л. Барскова и С Т. Веселовского^ В своем труде, 
посвященном идеологическому и догматическому раз¬ 
витию старообрядства второй половины семнадцато¬ 
го века 1 * 1 , П. С. Смирнов обратил внимание на зага¬ 
дочную фигуру старца Капитона, который еще в 
1620—30-х годах явился инициатором изуверски-ас- 
кетического и пессимистически-эсхатологического 
движения, из которого позже вышли проповедники 
самосжигания и беспоповщины. Хотя П. С. Смирнов 
коснулся деятельности Капитона вскользь и в сравни¬ 
тельно коротких примечаниях, тем не менее именно 
ему принадлежит честь введения в историографичес¬ 
кий оборот этой мрачной и зловещей фигуры. 

После ослабления цензурного режима в 1905 году 
начали наконец печататься и старообрядческие пи¬ 
сатели и исследователи. Среди них особенно выделя¬ 
лись своими книгами о социальной и экономической 













жизни раскола некий И А Кириллов и специалист 
по старообрядческой мысли В Г Сенатов 11 . Кроме 
того, в годы 1905—1917 немало интересных сообще¬ 
ний о старообрядчестве можно было собрать в весь¬ 
ма быстро развившейся периодической печати по- 
повщинских и беспоповщинских общин и органи¬ 
заций. 

После революции 1917 года в России книг о старо¬ 
обрядчестве почти не выходило. И это понятно, гак 
как вопросы церкви и духовной жизни вовсе не вхо¬ 
дят в программу научной работы и издательств Со¬ 
ветского Союза. Все же известный специалист по 
древней русской литературе Вл. И Малышев издал 
ряд открытых им сочинений Аввакума и несколько 
своих ценнейших работ о роли старообрядчества в 
культуре русскою севера. Совсем недавно в новой 
«Истории СССР», издаваемой Академией наук, 
Н. И Павленко дал короткий, по интересный и очень 
содержательный очерк о начале русского церковного 
раскола, отмечая, что вначале он был чисто релиіи- 
озпым явлением. За границей было сделано очень 
мало для дальнейшего изучения старообрядчества: 
русская эмиграция была так потрясена катастрофой 
царской России, что ей было совсем не до церков¬ 
ных трагедий семнадцатого века. Все же в 1930 году 
во Франции бывший видный промышленник и об¬ 
щественный деятель старообрядцев В П Рябу- 
шинский издал весьма любопытную книгу «Старооб¬ 
рядчество и русское релиіііозное чувство», в которой 
он справедливо отмечал, что раскол произошел не 
из-за спора об обряде, а из-за разногласий о духе 
веры Со своей стороны А В Карташов в короткой, 
по талантливой статье дал несколько важных указа¬ 
ний о напряженной религиозной жизни старообряд¬ 
цев Позже в своих «Очерках» он хотя и признал всю 
бессмыслицу новшеств патриарха Никона, но тем не 
менее сурово осудил его противников за их стойкость 
в вопросах веры 12 . 

Иностранные историки тоже внесли свою лепту в 
исследование русского раскола семнадцатого века. Из 
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ігих иностранных работ прежде всего выделяется пре¬ 
красная книі а французского ученою Пьера Паскаля о 
протопопе Аввакуме, в которой он широко использо¬ 
вал печатные и архивные источники и которая уже 
стала настольной книгой по ранней истории старооб¬ 
рядчества 1 '. Из немецкой литературы по этому вопро¬ 
су наиболее интересной является книга о Иоанна 
Хризостома о «Поморских ответах» Андрея Денисо¬ 
ва, выдающегося старообрядческого писателя и мыс¬ 
лителя конца семнадцатого и начала восемнадцатого 
века 14 . 

Здесь, конечно, указаны только наиболее важные 
труды по истории раскола и старообрядчества, так 
как только перечисление всех даже только значитель¬ 
ных работ по этому вопросу потребовало бы отдель¬ 
ный том уже перед революцией 1917 года число книг 
и статей о старообрядчестве превышало десяток ты¬ 
сяч 

Все же многие стороны этого печальною разрыва в 
русском православии, как уже было отмечено выше, 
до сих пор не вполне ясны, и историкам придется 
немало поработать над их выяснением В настоящей 
кише автор преследовал сравнительно ограничитель 
ные цели: как можно более детально определить кор¬ 
ни церковною конфликта семнадцатого века, просле¬ 
дить нарастание напряжения между окормлением цер¬ 
кви и юсударства и сторонниками старого обряда и, 
наконец, выяснить связь между дониконовскими дви¬ 
жениями в русском православии и поздненшем разде¬ 
лением старообрядчества на Поповетво и беспоновст- 
во. Поскольку это было возможно, автор старался в 
этой книге избежать употребления слова раскол. В 
обычной русской терминологии это слово стало оди¬ 
озным и несправедливым в отношении сіарообряд- 
чесіва Раскол не был отколом от церкви значитель¬ 
ной части ее духовенства и мирян, а подлинным внут¬ 
ренним разрывом в самой церкви , значительно обед¬ 
нившим русское православие. 

Университет им. Вандербилта, апрель 1969 года. 
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ГЛАВА V 

У истоков беспощадного террора 
тридцатых годов XVIII века стоя¬ 
ли три человека: императрица, Би¬ 
рон и Остерман. Суровыми карами 
оии пытались парализовать всякое 
стремление русских вельмож к со¬ 
противлению засилью иностран¬ 
цев Особенно выразительно все 
это прослеживается на примере 
третьего крупнейшего процесса 
времен Анны Иоаиновиы — дела 
Артемия Петровича Волынского. 

Здесь все на виду: и попытка Во¬ 
лынского свалить Бирона и Остер- 
мана, и его неосторожность (недо¬ 
брожелательные высказывания об 
императрице), и его безмерное чес¬ 
толюбие. 

Впрочем, на первый взгляд Арте¬ 
мий Петрович предстает загадоч¬ 
ной личностью. С одной стороны, это несомненно 
талантливый человек, отличавшийся энергией, трудо¬ 
любием, любознательностью. С другой стороны, он 
обладал необузданным нравом, был крайне вспыль¬ 
чив, резок в суждениях, жесток В отношениях с ок¬ 
ружающими он проявлял еще одно свойство, прису¬ 
щее грубым натурам: к власть предержащим был по¬ 
добострастен, ютов пресмыкаться и составлять уни¬ 
чижительные послания. Совсем иначе он вел себя с 
лицами, ниже его стоявшими в сословной иерархии 
либо зависимыми от него по службе. Здесь он стано¬ 
вился высокомерным, властным, недоступным, не тер¬ 
пящим возражений. В Артемии Петровиче причудли¬ 
во сочетались черты боярского характера с психоло¬ 
гией личности, воспринявшей петровские перемены. 

Род Волынских ведет свое начало со второй полови¬ 
ны XIV века, коГда один из его представителей, при¬ 
быв на Русь, в должности воеводы прославился учас¬ 
тием в Куликовской битве. После этого фамилия на 
несколько столетий исчезает с исторической арены. 
Волынские никак не могли пробиться в число выдаю¬ 
щихся государственных деятелей. О юношеских го¬ 


дах Артемия, сына комнатного 
стольника Петра Артемьевича, 
практически ничего не известно. 
Его имя не встречается в списке 
волонтеров, направленных Петром 
за границу для овладения военно- 
морским делом В домашних усло¬ 
виях он ие получил систематичес¬ 
кого образования По собственно¬ 
му признанию, он «в школах не 
бывал и ие обращался». Несмотря 
на присущую ему любознатель¬ 
ность, огрехи в образовании часто 
осложняли ему жизнь. Он не вла¬ 
дел иностранными языками и был 
вынужден всякий раз заказывать 
переводы с чужеземных книг. Не 
мог Артемий Петрович похваст ать¬ 
ся и воспитанностью. Его ровес¬ 
ники в отечественных учебных за¬ 
ведениях приобретали лоск, учились этикету, хоро¬ 
шим манерам Все это было чуждо Волынскому. 

Остается загадкой, как Артемию Петровичу, чело¬ 
веку хотя и родовитому, но небогатому, удалось по¬ 
родниться с царской фамилией: он был женат на дво¬ 
юродной сест ре Петра Великого — Александре Львов¬ 
не Нарышкиной. Брачные узы помогали Волынскому 
находиться на виду и не раз выручали его из беды 
На словах Волынский пекся о благе подданных, на 
деле же презирал и третировал всех, кто стоял ниже 
его на служебной лестнице. Резко осуждал казно¬ 
крадство и мздоимство и одновременно не гнушался 
брать взятки и залезать в казенный сундук. Распинал¬ 
ся в любви к Отечеству и народу, а сам на деле был 
чужд и тому, и другому, разумея под благом Отечества 
прежде всего личное благополучие. 

Подобно большинству дворянских недорослей пет¬ 
ровской поры, Волынский начал службу в гвардии. К 
1711 году относится первое упоминание о его служеб¬ 
ных поручениях: с берегов Прута он доставил письмо 
Петра Сенату о благополучном выходе из окружения. 
В 1715 году Артемий Петрович получил задание куда 
более серьезное — Петр назначил его главой посоль¬ 
ства в Иран. 
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Царь проявил интерес к Востоку вскоре после блес¬ 
тящих успехов под Полтавой и удручающей трагедии 
на реке Прут. Иран интересовал Петра как перева¬ 
лочный пункт на пути в Индию и как страна, с кото¬ 
рой Россия может торговать самостоятельно и осу¬ 
ществлять выгодное посредничество в персидской тор¬ 
говле западноевропейских держав. К началу века внут¬ 
ренние неурядицы существенно ослабили иранскую 
монархию, что открывало перспективы для вмеша¬ 
тельства в ее внутренние дела К тому же стремилась 
и Османская империя. 

Назначая 26-летнего Артемия Петровича главой по¬ 
сольства, Петр не ошибся в своем выборе. 

Посольство выехало из Петербурга 7 июля 1715 года, 
а прибыло к месту назначения только 14 марта 1717- 
го. 30 июля того же года переговоры с шахским пра¬ 
вительством завершились подписанием выгодного для 
России торгового договора. Иран обязался обеспечить 
русским купцам благоприятные условия для торгов¬ 
ли: не задерживать их с товарами, обеспечивать без¬ 
опасную доставку и продажу груза в любой точке стра¬ 
ны, своевременный расчет, не препятствовать русским 
купцам приобретать шелк-сырец и т. д. 

8 декабря 1718 года Волынский возвратился в север¬ 
ную столицу Его зоркий взгляд обнаружил в Иране 
множество обстоятельств, несомненно заинтересовав¬ 
ших Петра Он сообщил о внутренних неурядицах, 
слабости правительства, безмерной продажности чи¬ 
новников и низком интеллекте шаха: «Здесь такая 
ныне глава, что он ни над подданными, но у своих 
подданных подданный и чаю редко такого дурачка 
можно сыскать между простых, не токмо из короно¬ 
ванных». 

Царь был доволен миссией Волынского и пожало¬ 
вал его чином полковника и іенерап-адъютанта. Нет 
сомнения, что именно донесения Волынского убеди¬ 
ли Петра в необходимости готовиться к Персидскому 
походу. Вскоре Артемий Петрович получил назначе¬ 
ние астраханским губернатором и стал активно соби¬ 
раться в поход на западное побережье Каспийского 
моря. 

У Волынского были с шахом и личные счеты. Оба 
проявили при личном знакомстве далеко не лучшие 
качества человеческой натуры: Волынский — ал¬ 
чность, шах Хуссейн — лживость и коварство. Про¬ 
слышав о разгроме шведов под Полтавой, шах испу¬ 
гался, как бы грозный победитель вскоре не двинул 
армию и к границам Ирана. Такая перспектива выну¬ 
дила Хуссейна заискивать перед Волынским и сулить 
ему шедрое вознаграждение за гарантии безопаснос¬ 
ти. Волынский потребован колоссальную по тем вре¬ 
менам мзду — сто тысяч рублей. Шах пообешал, но 
нагло надул царского посла: при отъезде Волынского 
из Исфагана, сославшись на отсутствие наличности, 
он выдал ему вексель на имя шнрванского правителя, 
которого обязал расплатиться. Одновременно был пос¬ 
лан курьер от шаха с предписанием не платить послу 
ни копейки Можно себе представить, как был взбе¬ 
шен Артемий Петрович, и в спокойной обстановке не 
отличавшийся сдержанностью! 


Историк XVIII столетия Германн сообщает о двух 
неблаговидных поступках Волынского во время его 
губернаторства в Астрахани. Приводимые им факты 
не подтверждаются иными источниками, ио уклады¬ 
ваются в общую линию поведения Артемия Петрови¬ 
ча. По сообщению Германна, Волынскому пригляну¬ 
лось древнее облачение, усеянное драгоценными кам¬ 
нями, хранившееся в одном из монастырей. Губерна¬ 
тор попросил настоятеля прислать к нему облачение 
якобы для того, чтобы сделать с него рисунок Когда 
настоятель прибыл за реликвией, Волынский разыг¬ 
рал целый спектакль: привезший облачение служи¬ 
тель под пыткой заявил, что ничего ие видел и не 
привозил Тогда губернатор объявил похитителем не¬ 
счастного настоятеля, велел заковать его в кандалы и 
отправить в темницу. Там он томился вплоть до казни 
Артемия Петровича; драгоценность же обнаружили 
среди конфискованного у Волынского имущества. 

В другой раз губернатор, пригласив на обед купца, 
которого за что-то невзлюбил, велел бить его палка¬ 
ми, окованными железом, затем раздеть донага, обве¬ 
шать тело сырым мясом и спустить на него свору 
голодных собак В довершение всего истерзанное тело 
купца натерли солью (Ое$сЬісЫе <3е$ Ки$ы$сЬеп 5іааі8 
ѵоп Неггтапп. В<) IV. 5. 608—609). 

Далеко не безупречно поведение Волынского и в 
годы его губернаторства в Казани. Здесь мы можем 
опереться па источники, вызывающие неизмеримо 
большее доверие. В 1730 году казанский митрополит 
Сильвестр обратился в Синод с жалобой на произвол 
и многочисленные злоупотребления Волынского: за¬ 
хват земли, садов и огородов, принадлежащих епар¬ 
хии, изъятие из монастырей драгоценностей, исполь¬ 
зование монастырских мастеровых для личных нужд, 
вымогательство взяток, псовая охота па монастырс¬ 
ких полях, избиение епархиальных служителей («сам 
драл за волосы») и др. 

Волынский обратился за покровительством к свое¬ 
му дяде — влиятельному вельможе Семену Андрееви¬ 
чу Салтыкову, главнокомандующему в Москве и ру¬ 
ководителю Тайной розыскных дел канцелярии. Со¬ 
хранилась переписка племянника с дядей. Волынс¬ 
кий начисто отрицал свою вину, утверждая, что архи¬ 
ерей сочинил «сплетенное по ябеднически доноше- 
ние... будто я великий обидчик и разоритель». Он 
просил дядю известить императрицу, «что готов под¬ 
писаться насмерть, если он что па меня докажет дель¬ 
но». Свое письмо Волынский закончил напоминани¬ 
ем «Покажи Божескую надо мною милость, оборони 
меня Бога ради от такого плута». 

Поскольку следствие ие велось, то обоснованность 
жалобы архиерея Сильвестра удостоверить невозмож¬ 
но. По всей видимости, челобитчик в духе времени 
сгустил краски, однако дядя нисколько не сомневал¬ 
ся, что у племянника рыльце в пушку В ответном 
письме Салтыков известил Волынского: архиерей, 
«сведав, что вы мне свой», заявил, что он этого не 
знал, «а то бы ни о чем просить не стал..., лучше б мог 
вытерпеть», и просил известить казанского губерна¬ 
тора, что он, архиерей, отказывается от иска. В при- 
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ложеннои к письму цидулке Салтыков изложил под¬ 
линное отношение к поведению племянника: «Я не 
знаю, для чего так вы, государь мой, себя в людях 
озлобили, что, сказывают, до вас доступ очень тяжел 
и мало кою до себя допускать изволите». Далее сле¬ 
дуют отнюдь не ласкающие слух слова: « . Я ведаю, 
что друзей вам почти нет и никто с добродетелью о 
имени вашем помянуть не хочет, и, как слышал, об¬ 
хождение ваше в Казани с таким сердцем, и на кого 
осердишься, велишь бить при себе, также и сам из 
своих рук бьешь. Что в том хорошего?»— спрашивал 
дядя н в назидание дал житейский совет: «Пожалуй, 
изволь, живи посмирнее истинно лучше будет» (Из 
переписки А П Волынского // Памятники новой рус¬ 
ской истории. СПб., 1872 С 220—224) Артемий Пет¬ 
рович не угомонился и упорно отрицал свою вину. «Я 
чист»,— писал он и настаивал на следствии, чтобы 
«по его всем бредням про меня было розыскано так, 
как челобитною моею посланною в Сенат, сам про¬ 
сил»; сетовал, что «с печали умереть могу» и проч. 

Семен Андреевич Салтыков был не единственным 
покровителем Волынского. За протекцией и защитой 
Артемий Петрович обращался ко всем, чьи услуги в 
данный момент могли быть полезными: к родственни¬ 
кам, включая супругу, к супругам вельмож, цесаревне 
Елизавете Петровне и даже к Петру Великому и Ека¬ 
терине I Литературный талант позволял Волынскому 
сочинять «слезницы» — не трафаретные, в которых 
поднаторели канцеляристы, а оригинальные, способ¬ 
ные вызвать сочувствие и расположение к просяще¬ 
му. К тому же Артемий Петрович не был разборчив в 
средствах для достижения желаемого. Это ему при¬ 
надлежит изречение: «Надобно, когда счастье идет, 
не только руками, по и ртом хватать и в себя глотать». 

Артемию Петровичу чаще всего доводилось хлопо¬ 
тать не о повышении по службе, а просить защиты и 
обороняться от набегов недругов, которых у него было 
в избытке Так, Петру он отправил челобитную, цель 
которой состояла в том, чтобы смягчить воздействие 
наветов врагов и завистников. 

Сохранились два письма Волынского к Екатерине I. 
По назначению они близки к челобитной Петру, их 
цель — отвести нависшую над ним угрозу немилости. 
Во второй челобитной (1726) Артемий Петрович во¬ 
прошал: «Нет ли на меня, сирого, какого гнева ваше¬ 
го императорского величества» — и просил разреше¬ 
ния прибыть ко двору, ибо он «в такое уже отчаяние 
пришел, что во мне ни ума моего, ни рассуждения в 
делах никакою не осталось» С ходатайством иа сей 
предмет Волынский отправил супругу, но та, по его 
отзывам, «за глупостию своею не умеет ваше импера¬ 
торское величество ни упросить, ни умилостивить». 
Зато сам Артемий Петрович владел подобным искус¬ 
ством мастерски* он просил разрешения прибыть в 
Петербург «хоть оковав меня как злодея». Если он в 
чем-либо виноват, витийствовал он, велите меня каз¬ 
нить, «как сущего изменника», или же отправить в 
ссылку. 

Назначение казанским губернатором он получил, ве¬ 
роятно, не без участия цесаревны Елизаветы, которую 
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в июле 1725 іода просил вызволить «из здешней пек- 
лы», то есть Астрахани. Ежели чаемое свершится, то 
подобное благодеяние Волынский приравнивал к ос¬ 
вобождению из ссылки или «из варварского плена» 
(Шесть писем А П Волынского к Елизавете Петров¬ 
не //Русский Архив. 1865. Изд. 2. М., 1866. Стлб. 339). 

Перед нужными людьми он готов был заискивать и 
унижаться Когда Долгорукие были в фаворе, он ис¬ 
пользовал удобные поводы, чтобы напомнить о своем 
существовании Проведав об ожидавшемся браке Ека¬ 
терины Алексеевны с Петром II, он просил Алексея 
Григорьевича совершить милость и над ним, «чтоб и я 
между прочими такой радости не лишен был по ми¬ 
лости вашего сиятельства в перемене чина». 

В декабре 1729 года ему стало известно о помолвке 
князя Ивана Алексеевича Долгорукого с Натальей 
Борисовной Шереметевой. Волынский поспешил поз¬ 
дравить фаворита и не забыл просить у него «милос¬ 
тивой протекции». 

В февральско-мартовские дни 1730 года Волынский 
сидел в Казани, но в Москве имел своего человека — 
двоюродного брата Ивана Михайловича, аккуратно 
извещавшею не только о происходивших там собы¬ 
тиях, но и о расстановке сил. По мнению И М Во¬ 
лынского, главное действующее лицо, противостояв¬ 
шее верховникам,— Алексей Михайлович Черкас¬ 
ский. Второй влиятельной персоной назван извест¬ 
ный нам С А Салтыков: «И живет ои вверху и ночует 
при ее величестве» Иван Михайлович настоятельно 
советовал казанскому і*убернатору обратиться именно 
к Салтыкову с просьбой «о перемене чипу» (Из пере¬ 
писки А П Волынского.. С. 209—210). 

В связи с событиями в Москве Артемий Петрович 
написал знаменитое рассуждение против затейки вер- 
ховников. Он против республиканского правления: 
«Боже сохрани, чтобы не сделалось вместо одною 
самодержавного государя десять самовластных и силь¬ 
ных фамилий, и так мы, шляхетство, совсем пропа¬ 
дем», ибо принуждены будем «горше прежнею» ис¬ 
кать зашиты, но не у одного, причем между ними 
непременно возникнут распри: «один будет миловмть, 
а другие, на того злобствуя, вредить и губить станут». 

Если бы Волынский находился в Москве, он, буду¬ 
чи натурой деятельной, активно участвовал бы в об¬ 
суждении шляхетских проектов и несомненно стал 
бы лично известен императрице со всеми вытекаю¬ 
щими отсюда выгодами Но до Казани докатывались 
лишь отзвуки бурных московских событий. Даже для 
главы губернии уготована была роль стороннего на¬ 
блюдателя. И все же Артемию Петровичу удалось вско¬ 
ре перебраться в Москву. 

Московские события высветили еще одну черту ха¬ 
рактера Волынского, на этот раз привлекательную. 
Некий Иван Козлов в это время находился в старой 
столице Приехав в Казань, он поделился впечатле¬ 
ниями с Волынским, выразив при этом симпатии к 
верховникам Оп полагал, что «мудрствование» князя 
А М Черкасского «бесполезно». Салтыков, по его 
мнению, тоже утрачивает силу: «И лучший де твой 
дядюшка Семен Андреевич — ничто». Апиа Иоан- 


29 


повна, хотя и «сделана государынею, и то де только 
на первое время помазка но губам» Когда же во вре 
мя очередного визита Козлова Волынский сообщил 
ему, что Анна стала императрицей и все ей присяга¬ 
ют, тот усомнился в прочности ее положения, ибо 
считал, что «ее партиишка зело бессильна была». 

Содержание беседы с Козловым Волынский изло¬ 
жил в частном письме Салтыкову Тот усмотрел в суж¬ 
дениях Козлова политическое преступление и готов 
был возбудить против него судебный процесс. Недос¬ 
тавало пустяка — формального основания, то бишь 
доноса с описанием всех обстоятельств разговора, на- 
інчия свидетелей и проч Артемий Петрович наотрез 
отказался это сделать: «А чтобы, милостивый госу¬ 
дарь, мне доносить и завязываться с бездельниками, 
извольте отечески по совести рассудить, сколь то не 
токмо мне, но и последнему дворянину прилично и 
честно делать, и понеже ни дед мой, ни отец никогда в 
доводчиках и в доносителях не бывали, а и мне как с 
гем на свет ілаза мои показать». Сколько ни уювари- 
вал Салтыков племянника, своего ои так и не достиг — 
дело против Ивана Козлова не было возбуждено 
Переезд в Москву, а затем в Петербург ознаменовал¬ 
ся фантастическим взлетом карьеры Волынскою. Ои 
сумел войти в доверие к графу Левеивольде и в 1732 
году стал его помощником по конюшенной части. 
Эга придворная должность позволила Артемию Пет¬ 
ровичу, с одной стороны, находиться на виду у импе¬ 
ратрицы, а с другой — сойтись с Бироном, знавшим 
толк в лошадях Анна, несмотря на сорокалетний воз¬ 
раст и ірузное телосложение, научилась ездить на 
лошади и достигла в этом занятии известных успехов. 
Пристрастие императрицы и Бирона к лошадям при¬ 
вело к тому, что в конце 1734 года Волынский был 
произведен в генерал-адъютанты и генерал-лейтенан¬ 
ты. В следующем году умер Левенвольде, и Волынс¬ 
кий занял ею место, а в день своего рождения, 27 ян¬ 
варя 1736 года, императрица произвела его в обер- 
еіермейстеры. 

Охота, равно как и верховая езда, составляла страс¬ 
тное увлечение стареющей императрицы. Обер-еіер- 
мейстер потратил немало сил, чтобы доставить ей 
удовольствие: он организовывал то охоту на птиц, 
зайцев и кабанов, то травлю волков и медведей. Сле¬ 
ды усердия Волынского четко прослеживаются по се¬ 
натским указам, предписывавшим развести в районе 
Екатерингофа и Петергофа серых куропаток, запре¬ 
щавшим охоту в радиусе 200 верст от Петербурга, 
либо, наконец, обязывавшим доставлять в леса сто¬ 
личной округи зайцев, пойманных в других местах 
Императрица была весьма довольна и предоставила 
ему возможность отличиться уже не на придворной, а 
на і осударственной службе. В 1737 году Волынский 
вместе с Петром Павловичем Шафировым и Иваном 
Ивановичем Неплюевым отправился на Немировский 
кошреСс для ведения мирных переговоров с османа¬ 
ми. Переюворы желаемых результатов не дали, и в 
марте 1738 года делегация возвратилась в столицу. 
3 апреля тою же года «в рассуждении особливых ею 
превосходительства заслуг» Анна назначила Артемия 


Петровича на высшую в империи должность кабинет- 
министра. В составе кабинета министров значились 
всего два человека фактический глава сего учрежде¬ 
ния известный нам Андрей Иванович Остерман и 
Алексей Михайлович Черкасский, слабовольный, 
трусливый и апатичный, но сказочно богатый вельмо¬ 
жа. Английский дипломат Клавдий Рондо так отреа¬ 
гировал на назначение Волынского: «Это очень та¬ 
лантливый человек, который не раз принимал учас¬ 
тие в серьезных делах. Полагают, что его возвыше¬ 
ние не по душе Остерману, ибо Волынский не пре¬ 
доставит ему, как князь Черкасский, распоряжаться 
во всем вполне свободно, как он более или менее 
привык распоряжаться по смерти графа Ягужинско- 
го» (Сб. РИО СПб., 1892. С. 289). 

Между двумя честолюбцами, Остерманом и Волын¬ 
ским, один из которых был вкрадчив и умел сдержи¬ 
вать эмоции, а второй отличался прямолинейностью 
и грубостью, сразу же пробежала черная кошка. Сам 
Артемий Петрович так отзывался о своих коллегах: 
«Я уж не знаю, как и быть: двое у меня товарищей, да 
один из них всегда молчит, а другой только меня 
обманывает» (Шишкин И Артемий Петрович Волын¬ 
ский // Отечественные записки. 1860. Т. III. С. 235). 

Имея представление о личных свойст вах Волынско¬ 
го, читатель уже подготовлен к мысли, что взрывной 
и вздорный характер его непременно приведет к кон¬ 
фликту с Остерманом и немецкой камарильей, обле¬ 
пившей трон. И действительно, Артемий Петрович 
удержался иа своем посту немногим более двух лет. 

В 1739 году уволенные со службы бывшие подчи¬ 
ненные Волынского шталмейстер Кишкель с сыном 
и унтер-шталмейстер Людвиг подали прошение, в ко¬ 
тором наряду с жалобой на необоснованное увольне¬ 
ние уличали обидчика в злоупотреблениях по управ¬ 
лению конными заводами. Волынский ответил доио- 
шением императрице с опровержением обвинений в 
свой адрес, дополненным пространным рассуждени¬ 
ем на тему «какие потворства и вымыслы употребле¬ 
ны бывают при монархических дворах и в чем вся 
такая закрытая бессовестная политика состоит». Не 
называя фамилий, автор утверждал, что «некоторые 
приближенные к престолу стараются помрачить до¬ 
брые дела люден честных и приводить государей в 
сомнение, чтобы никому не верили». Это доношение 
Волынский давал читать многим лицам, обладавшим 
ею доверием, причем в большинстве своем немцам: 
секретарю кабинета Эихлеру, генералу берг-директо- 
ру Шембергу, президенту Коммерц-коллегии Менгде- 
пу и даже Бирону. Все они безошибочно угадывали в 
«некотором помрачителе добрых дел, отбивавшем охо¬ 
ту» радеть за государственные интересы Андрея Ива¬ 
новича Остермана Все так и заявляли: «Это самой 
портрет графа Остермана». А князь А М Черкас¬ 
ский даже предупреждал автора: «Остро очень писа¬ 
но, ежели попадется в руки Остермана, то он тотчас 
узнает, что против него». Однако никто из читавших, 
в том числе и Бирон, не отговаривали Волынского 
подавать доношение. 

Остерман, конечно же, знал о содержании сочине- 





30 


ния Артемия Петровича и готовил ответные меры в 
присущей ему манере: терпеливо ожидал удобного 
момента, готовя удар исподволь и действуя через дру¬ 
гих лиц. 

Некоторое время сочинение Волынского не привле¬ 
кало интереса — двор был озабочен переговорами в 
Белграде об окончании войны с Османской импе¬ 
рией. Затем события развивались, на наш взгляд, не¬ 
сколько иначе, чем это изложено в «Записке об Арте¬ 
мии Волынском». В апреле 1739 года Бирон подал 
императрице челобитную, в которой обрушился на 
Волынского. Явно с подачи Остермана он писал об 
оскорбительном тоне послания «такой умной и муд¬ 
рой императрице, которую наставляют подобно мало¬ 
летним государям». Обращает внимание текстуаль¬ 
ное совпадение этого места челобитной Бирона со 
словами осуждения Волынского, произнесенными 
Анной: она была недовольна тем, что «он ей это по¬ 
дает, будто молодых лет государю», Будь Волынский 
человеком более осторожным и менее самоуверен¬ 
ным, ои почувствовал бы, что над его головой сгуща¬ 
ются тучи и теперь следует держать себя так, чтобы не 
давать в руки своим врагам обличительного материа¬ 
ла, Но наш герой оставался самим собой и нисколько 
не поступился привычками и манерой поведения 
Когда по приглашению Волынского, бывшего глав¬ 
ным организатором шутовской свадьбы, явился Васи¬ 
лий Кириллович Тредиаковский, которому поручено 
было сочинить по этому случаю стихи, кабинет-ми¬ 
нистр во гневе бил пиита по щекам и жестоко бранил. 
Обиженный Тредиаковский на следующий день по¬ 
дал жалобу Бирону На беду пиита в это же время у 
Бирона находился и Артемий Петрович. Завидев жа¬ 
лобщика, тот вытолкал его из бироновских покоев, 
угостив при этом тумаками, и распорядился доставить 
в маскарадную комиссию. Здесь экзекуция продол¬ 
жилась: Волынский снял с него шпагу и велел побить 
палками. По словам Тредиаковского, ему досталось 
около сотни ударов. Отпуская пиита из-под стражи, 
Волынский приказал дать ему еще десяток ударов. 
Истерзанный, с подбитым глазом, Тредиаковский под¬ 
вергся медицинскому освидетельствованию и обра¬ 
тился с рапортом в Академию наук. Волынский же 
так выразился по поводу инцидента: «Пусть за то на 
меня хотя и сердятся, да я себя потешил и свое взял». 
Как увидим дальше, эта потеха дорого обошлась Ар¬ 
темию Петровичу. 

Избиение Тредиаковского дало новый повод для воз¬ 
буждения дела против Волынского. Формальным ини¬ 
циатором преследования Артемия Петровича можно 
считать Бирона, за его спиной стоял руководитель 
операции Остермаи. Последнему, судя по всему, уда¬ 
лось убедить фаворита в антинемецкой направлен¬ 
ности сочинения Волынского и необходимости са¬ 
мых жестоких мер против него. Бирон порекомендо¬ 
вал императрице проверить деятельност ь кабинет-ми¬ 
нистра, который всех осуждает, а сам не безгрешен 
им «денег употреблено много, а дел не видно». 

Если верить «Записке об Артемии Волынском», то 
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императрица якобы колебалась, стоило ли привле¬ 
кать Артемия Петровича к следствию и суду, но в 
конце концов уступила настояниям Бирона, будто бы 
заявившего, стоя на коленях: «либо ему быть, либо 
мне». Думается, что жестокосердная императрица ус¬ 
тупила домогательствам фаворита практически без 
колебаний. 

Дальнейшие события развивались прямо-таки с кос¬ 
мической скоростью: 12 апреля 1740 года Анна ве¬ 
лела приставить к дому Волынского караул, а на сле¬ 
дующий день ее указом была узаконена следственная 
комиссия в составе полных генералов Григория Чер¬ 
нышова, Андрея Ушакова и Александра Румянцева, 
гене рал-поручи ко в Никиты Трубецкого, Михаила Хру- 
щова и князя Василия Репнина, тайных советников 
Василия Новосильцева и Ивана Неплюева, а также 
генерал-майора Петра Шипова. Обратите внимание 
на состав комиссии: ии одной иностранной фамилии, 
все вельможи исключительно русские! Сделано это 
было неспроста: русского вельможу судили его же 
русские коллеги, позиция которых (впрочем, по дру¬ 
гому поводу) была исчерпывающе выражена самим 
подследственным «Нам, русским, не надобен хлеб, 
мы друг друга едим и с того сыты бываем» (Записка 
об Артемии Волынском // ЧОИДР. 1858. Т. 2. С. 136). 

Указ об учреждении следственной комиссии выдви¬ 
гал против Артемия Петровича два обвинения: во- 
первых, он «дерзнул» подать императрице письмо с 
назиданием в ее адрес; во-вторых, он совершил в доме, 
где проживает его светлость Бирон, «неслыханные 
насильства». 

Первое заседание комиссии состоялось 15 апреля; 
все последующие заседания проходили ежедневно с 
семи утра до двух часов дня. После первого же заседа¬ 
ния и доклада о его результатах — новый указ импе¬ 
ратрицы, несомненно подсказанный Остерманом: за¬ 
претить подследственному прибегать к «генеральным 
рассуждениям» и требовать от него точных и прямых 
ответов на каждое из предъявленных обвинений. 

Следственный механизм сразу же заработал с не¬ 
бывалой оперативностью, с каждым днем росло число 
свидетелей. Первое место среди них заняли так на¬ 
зываемые конфиденты вельможи и чиновники сред¬ 
ней руки, принимавшие участие в конфиденциаль¬ 
ных (отсюда и конфиденты) беседах в доме Волын¬ 
ского, на которых либо обсуждались проекты каби¬ 
нет-министра, либо велись опасные беседы о совре¬ 
менном положении в стране. К вельможам относи¬ 
лись сенатор Александр Львович Нарышкин, родной 
брат супруги Волынского, сенатор Василий Яковле¬ 
вич Новосильцев, сенатор князь Яков Петрович Ша¬ 
ховской (позже обер-прокурор Синода, а затем гене¬ 
рал-прокурор). Практически конфиденты-вельможи к 
следствию не привлекались. Более того, Новосильцев 
и Нарышкин оказались в составе следственной ко¬ 
миссии. Прочих вельмож также ни о чем не спраши¬ 
вали. А М. Черкасский от бесед с Волынским отрек¬ 
ся, а допрошенный в Адмиралтействе Трубецкой при¬ 
знался в существовании только деловых связей с ка¬ 
бинет-министром. Впоследствии лишь оговоренного 


Новосильцева велено было содержать под домашним 
арестом. 

Столь снисходительное отношение Анны Иоаннов¬ 
ны и ее немецкого окружения к связям вельмож с 
Волынским легко объяснимо: все они лояльно отно¬ 
сились к немцам-правителям И уж совсем не в инте¬ 
ресах правящей клики было привлекать к следствию 
большое число вельмож, тем самым создавая пред¬ 
ставления о широких масштабах антинемецкого про¬ 
теста в верхах. 

Среди конфидентов особым доверием Волынского 
пользовались архитектор подполковник П М Ероп¬ 
кин, советник экипажской конторы адмиралтейского 
ведомства капитан флота А Ф. Хрущов, кабинет-сек¬ 
ретарь Эйхлер, секретарь иностранной коллегии де 
ла Суда, обер-кригскомиссар, впоследствии сибирс¬ 
кий губернатор Ф М. Соймонов, президент Коммерц- 
коллегии П И Мусин-Пушкин. 

Конфиденты сообщили следственной комиссии све¬ 
дения, усугубляющие, согласно правовым нормам того 
времени, вину Волынского Но наибольшую ценность 
имели показания дворецкого Волынского Кубанца. 
По признанию Артемия Петровича, он его «любил и 
во всем был открыт, зная, что он человек не тупой, 
совестный и надежный». Волынский не только посвя¬ 
щал его в свои планы, но и привлекал к исполнению 
своих далеко не безгрешных начинаний. Только Ку¬ 
банец знал о таких деликатных поступках кабинет- 
министра, как вымогательство взяток у челобитчи¬ 
ков, подарков у чиновников и проч. Кубанец почти 
ежедневно писал доношения со все новыми и новыми 
подробностями. В числе прочего он сообщил о недо¬ 
брожелательных отзывах Волынского о Бироне и им¬ 
ператрице, об осуждении поступков Остермана и дру¬ 
гих немцев, будто бы только он , Волынский, «правду 
делает», а деятельность прочих министров не ставит 
ни во что. Усердие Кубанца простиралось столь дале¬ 
ко, что он не гнушался вымыслами: Волынский яко¬ 
бы мечтал о престоле, хвастался древностью своей 
фамилии и пытался привлечь на свою сторону гвар¬ 
дейских офицеров. «Замыслы хотел привести в дей¬ 
ствие тогда, когда погубит Остермана»,— доносил 
Кубанец. 

Чуть больше месяца следствие велось без примене¬ 
ния пыток. Императрица, которой ежедневно докла¬ 
дывали о ходе следствия и добытых показаниях, 18 мая 
велела пытать экипажмейстера Хрущова, а затем вы¬ 
тягивать показания пытками у Соймонова, Еропкина, 
Мусина-Пушкина и Эйхлера. Как же вел себя во вре¬ 
мя следствия Волынский? Первые три дня он с досто¬ 
инством вступал в пререкания с членами следствен¬ 
ной комиссии, видимо не осознавая в полной мере 
нависшей над ним опасности. В первый же день он 
заявил, обращаясь к Неплюеву: «Из падения моего 
можно тебе рассуждать», а на следующий день ему же 
адресовал задиристую фразу: «Ведаю, что Вы графа 
Остермана креатура, и что со мною имели ссору». 
Неплюев ответил, что Волынский говорит лишнее, 
что партикулярной ссоры он, Неплюев, с ним не имел, 
«а теперь по именному указу определен к суду и до¬ 


лжен поступать по сущей правде». На третий день 
следствия Артемий Петрович, похоже, был сломлен и 
более не задирался, напротив, стал заискивать перед 
следователями и взывать к милосердию. Генералу Чер¬ 
нышову он заявил: «Не поступай со мною сурово. 
Ведаю я, что ты таков же горяч, как и я; деток имеем; 
воздаст Господь деткам твоим» Перед угрозой быть 
вздернутым на дыбу Артемий Петрович становился 
на колени, кланялся, просил пощады, произносил уни¬ 
чижительные слова: либо ссылался на беспамятство, 
либо заявлял: «Как стал кабинет-министром, забрал 
выше меры и ума своего» или: «Совершал поступки с 
горячности, злобы и высокоумия». 

И все же Артемию Петровичу не удалось избежать 
пытки. 21 мая императрица, выслушав очередной до¬ 
клад, «изволила рассуждать», что Волынский «закры¬ 
вает себя», то есть отрицает вину «в злодейских за¬ 
мыслах» самому стать императором. 22 мая Артемия 
Петровича подняли на дыбу и дали 18 ударов. Следо¬ 
вателей интересовал ответ на вопрос, претендовал ли 
Волынский на корону. 

Пытка не обогатила следствие новыми данными. 
Волынский признавался во множестве грехов — в 
рукоприкладстве, истязаниях, вымогательстве взяток 
и подарков, в составлении разнообразных проектов, 
казнокрадстве, но решительно отрицал намерение 
стать государем. 

6 июня последовал указ о приостановке дальнейше¬ 
го розыска — императрица и ее окружение сочли, что 
в распоряжении следователей собраны достаточные 
улики для вынесения приговора. Поэтому жалоба 
Тредиаковского, а также изветы секретаря Яковлева, 
бывшего унтер-шталмейстера Людвига и прочих лиц 
остались нерасследованными — на результаты след¬ 
ствия они не оказали бы никакого влияния. 

16 июня следственная комиссия завершила сочине¬ 
ние обвинительного заключения, а на следующий день 
его утвердила императрица. Генеральному собранию 
для суда над Волынским и его конфидентами в соста¬ 
ве, определенном указом Анны Иоанновны от 19 июня, 
надлежало в соответствии с судебной практикой того 
времени подтвердить меру наказания, определенную 
следственной комиссией. Заметим, что в составе Ге¬ 
нерального собрания вновь не оказалось иностран¬ 
цев. 

Главная вина Волынского состояла в составлении 
им «предерзновенного плутовского письма для приве¬ 
дения верных ее величества рабов в подозрение». Кого 
же надлежит подразумевать под верными рабами? 
Манифест многозначительно молчит и делает это со¬ 
знательно, ибо в этой роли выступали непопулярные 
в стране немцы. Беря их под защиту, императрица, 
конечно же, не прославляла свое имя среди поддан¬ 
ных. Это соображение, быть может, и не решающее, 
но его не стоит сбрасывать со счетов. Анонимность 
приговора, как и состав следственной комиссии и 
Генерального собрания, образуют единую цепь мер, 
направленных на то, чтобы кучку немцев, фактичес¬ 
ки правивших страной, оставить в тени. 

Вслед за этим в приговоре перечислялись прочие 
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вины Волынского: «питал на ее величество злобу», 
отзывался о высочайшей фамилии «с поношением», 
писал «злодейские сочинения» с осуждением прошлых 
и нынешних порядков, намеревался уменьшить чис¬ 
ленность войск и т. п. 

20 июня Генеральное собрание вынесло притвор: 
Волынского, вырезав язык, посадить на кол; Хрушо- 
ва, Мусина-Пушкина, Соймонова и Еропкина — чет 
вертовать и отсечь головы; Эйхлера — колесовать и 
отсечь голову, а де ла Суду — лишить жизни отсе¬ 
чением головы Императрица смягчила приговор: Во¬ 
лынскому, вырезав язык, отсечь правую руку (после 
поднятия иа дыбу она у него бездействовала и висела 
словно плеть) и четвертовать, дочерей его пос¬ 
тричь в монахини в одном из сибирских монастырей, 
а сына сначала отправить в Сибирь, а по достижении 
15-летнего возраста сослать навечно в солдатскую 
службу на Камчатку. Хрущову и Еропкину — отсечь 
і олову; Соймонову, Мусину-Пушкину и Эихлеру объ¬ 
явить смертную казнь, а после помиловать; Соймоно¬ 
ва и Эйхлера, бив кнутом, сослать в Сибирь на катор¬ 
гу, а Мусина-Пушкина, вырезав язык, отправить на 
Соловки, где выдавать ему монашескую трапезу. Име¬ 
ния всех осужденных подлежали конфискации. Через 
Ушакова и Ненлюева Волынский молил императрицу 
не четвертовать его, но просьба осталась без вни¬ 
мания 

В восемь утра 27 июня 1740 года несчастных казни¬ 
ли, а спустя три дня под покровом ночи детей Волын¬ 
ского отправили в Сибирь Манифест же о его винах 
был обнародован лишь через десять дней после казни. 
Это свидетельство того, что окружение императрицы 
(прежде всего Остерман, видимо страдавший в дни 
составления приговора не мнимой, а подлинной бо¬ 
лезнью) не вполне удовлетворилось изложением вин 
Волынскою и трудилось над доработкой текста Дей¬ 
ствительно Манифест существенно отличается о і при¬ 
говора: пункт первый приговора о «плутовском пись¬ 
ме» отодвинут на второй план. По Манифесту, глав¬ 
ная вина Волынского состояла в составленном им 
«некотором проекте», осуждавшем «издревле уста¬ 
новленные законы и порядки». В большей мере, чем 
приговор. Манифест осуждал Волынскою за ею лич¬ 
ные действия: произвол («многих незаслуженно в чины 
произвел и честных вернослужащих безвинно заслуі 
іишші»), чннения суда и расправы, упущения по служ¬ 
бе, взятки и казнокрадство. Сообщники Артемия Пет¬ 
ровича обвинялись в том, чго они не только не объ¬ 
явили о его непристойных отзывах об императрице и 
существующих порядках, «но и сами таковые же рас¬ 
суждения произносили, делом и советом ему вспомо¬ 
гали в сочинении проектов». 

Не дошедшее до нас сочинение Волынскою (при 
участии конфидентов) известно в литературе под на¬ 
званием «Проекта о поправлении государственных 
дел». Артемий Петрович сжег этот документ, будучи 
под домашним арестом. Содержание его реконструи¬ 
руется но следственным материалам лишь частично, 
что, естественно, не может заменить утраченного ори¬ 
гинала. 

Составлением проектов Волынский начал занимать¬ 
ся с 1735 іода. В эго время он подал в Кабинет минис¬ 
тров мнение о способах борьбы с вымогательством 


губернаторов и воевод у ясачных народов. Его реко¬ 
мендации, основанные на богатом личном опыте в 
период казанского губернаторства, были весьма по¬ 
лезны. Вершиной своего прожектерства сам Артемий 
Петрович считал вышеупомянутый «Проект о поп¬ 
равлении государственных дел». Сочинив его, он гор¬ 
до заявил наследнику: «Счастлив ты, сын, что такого 
отца имеешь». 

По материалам следствия наиболее полно рекон¬ 
струируются те части проекта, где речь идет о роли 
дворянства в обществе. Автор полагал, что из дворян 
должна была комплектоваться не только правящая 
бюрократия, но и технический состав правительствен¬ 
ных учреждений: приказных людей надлежало наби¬ 
рать только из шляхетства, ибо на канцеляристов из 
подлого люда «надежды нет» На государство возлаі а- 
лось попечение об овладении дворянскими недоро¬ 
слями различными науками Детей знатного шляхет¬ 
ства надлежало отправлять за границу, «чтоб свои 
природные министры были» 

«Священнический чин» тоже должен был комплек¬ 
товаться из шляхетства, причем Артемий Петрович 
проявлял заботу о повышении авторитета духовенст¬ 
ва, чего можно было достигнуть путем овладения им 
знаниями, а также освобождения от необходимости 
возделывать пашни — материальное обеспечение свя 
щеннослужителей возлагалось на прихожан. 

Забота Волынского о шляхетстве проявилась и в 
экономической сфере: винокурение предлагалось объ¬ 
явить дворянской монополией; для предотвращения 
окончательного разорения малоимущих дворян Арте¬ 
мий Петрович планировал ввести для них и канцеля¬ 
ристов скромную экипировку, «чтоб деньги у них так 
не расходились» В общем, Волынский нисколько не 
преувеличивал своих забот о шляхетстве, когда од¬ 
нажды признался Кубанцу: «Есть за что благодарить 
меня дворянству, смотри, что я делаю для них» (Готье 
Ю В Проект о поправлении государственных дел 
Артемия Петровича Волынскою // Дела и дни. Пі., 
1922. Кн 3 С 5). Впрочем, тот же Кубанец показал: 
«Замыслы его (Волынского.— И П.) были такие, что 
он ласкал дворянство для того, чтоб ему чрез то в силу 
притти» (Там же. С 7). Думается, это был чистой 
воды поклеп на Волынского, ибо ею можно назвать 
подлинным радетелем дворянских интересов. 

Как видим, проект Волынскою никакой опасности 
для режима не представлял. Его использовали для 
прикрытия подлинной цели политического процес¬ 
са — парализовать сопротивление шляхетства немец¬ 
кому засилью. 

Подведем итоіи. Артемии Петрович Волынский был 
человеком отнюдь не безупречным и не наделенным 
высокой нравственностью. Его поступки направляло 
безмерное честолюбие, он был груб, жесток, жаден, 
мстителен, нечист па руку. В принципе он выступал 
не против немцев как таковых, а всего лишь за устра¬ 
нение их от кормила шіасти в Российском государст¬ 
ве. Однако независимо от соображений, которыми 
руководствовался Артемий Петрович, объективно ею 
борьба с окружением императрицы заслуживает по¬ 
ложительной оценки — эта схватка подготовила об¬ 
щество к ликвидации иноземного засилья. 

(Продолжение следует) 


ФОТОГРАФИИ ГЕННАДИЯ БОДРОВА 
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ЛЕОН ОНИКОВ 


ВЕЛЬМОЖНЫЕ ИГРЫ 

ДЕСЯТИЛЕТИЯ СТРАНОЙ УПРАВ, ІЯ !И 
АППАРАТЧИКИ СО СТАРОЙ ПЛОЩАДИ 



У нас в стране была дикта¬ 
тура, что, собственно, и не 
скрывалось, — «диктатура 
пролетариата» Сегодня оче¬ 
видно, что это была действи¬ 
тельно не ограниченная ни¬ 
чем власть, но не пролетари¬ 
ата, а аппарата во главе с 
ЦК КПСС Все это время де¬ 
ятельность ЦК была окута¬ 
на тайной. Даже привычное 
оейчас многим наименование 
«Старая площадь» для боль¬ 
шинства советских людей 
было неизвестным словосоче¬ 
танием В те годы ЦК неиз¬ 
менно представлялся как вы¬ 
сший образец деловитости, 
руководящей мудрости, уп¬ 
равленческого оптимума 
Ясно, что сейчас у большин¬ 
ства мнение совсем иное. Но, 
что существенно, бывшие ап¬ 
паратчики не очень делятся 
с широкой публикой своими 
воспоминаниями И это не 
случайно: те, кто стали де¬ 
мократами, стараются не 
напоминать о своем аппарат¬ 
ном прошлом. А те, кто не 
захотел поступиться принци¬ 
пами. тоже особенно не рвут¬ 
ся раскрывать «партийную 
тайну». 

Автор публикации пред¬ 
ставляет собой редкое ис¬ 
ключение: проработав более 
тридцати лет в ЦК, он хо¬ 
чет поделиться с читателя¬ 
ми своими знаниями об аппа¬ 
рате, «механике» его рабо¬ 
ты, секретах высшей пар¬ 
тийной инстанции. 


3. ‘ Роли»и>, N. 2. 
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«Аппарат» — согласно словарю 
— это учреждение или ряд учреж¬ 
дений, обслуживающих какую- 
либо отрасль В широком непро¬ 
фессиональном смысле под аппа¬ 
ратом партийного комитета пони¬ 
мают прежде всего членов руково¬ 
дящего органа (пленум). Он изби¬ 
рался тайным голосованием, назна¬ 
чить в его состав кого-либо было 
невозможно. По Уставу ему при¬ 
надлежала вся полнота власти, а 
фактически его властная роль рав¬ 
нялась нулю, точнее — абсолют¬ 
ному нулю. Далее, исполнительный 
орган (бюро). Формально он тоже 
избирался. Но поскольку выборы в 
данном случае были не тайные, а 
открытые и каждый рекомендуе¬ 
мый для избрания был согласован 
персонально с вышестоящим парт¬ 
комом, принцип выборности не 
имел никакого значения/был чис¬ 
той формальностью. Доминирую¬ 
щую роль в бюро играл первый сек¬ 
ретарь. 

И, наконец, собственно аппарат . 
В профессиональном, а не в диле¬ 
тантском понимании слова это — 
назначаемые , а не избираемые ра- 
ботники партийного комитета. Их 
можно было и взять на работу, и 
снять одним росчерком пера сек¬ 
ретаря парткома. Отсюда полная 
зависим ость аппаратчика от воли 
бюро, которое его взяло на работу. 
К тому же чисто армейское едино¬ 
началие и должностная сопод¬ 
чиненность усугубляли эту зави¬ 
симость: инструктора — от зав. 
сектором, зав. сектором — от зам. 
зав. отделом и т.д. Такое жесткое 
единоначалие было утверждено 
Сталиным и сохранено Горба¬ 
чевым. Почему он не понимал не¬ 
совместимость такого принципа с 
демократизацией — объяснить не¬ 
возможно. Численный состав штат¬ 
ных назначаемых работников в 
парткоме составлял примерно 97 
процентов. Но от этого подавляю¬ 
щего большинства курс аппарата 
не зависел Всю линию определя¬ 
ли бюро, секретари парткома во 
главе с первым и заведующие отде¬ 
лами 

Здесь необходимо раскрыть одну 
очень завуалированную эволюцию, 
которую М. Горбачев никак не мог 
понять, что имело роковые послед¬ 


ствия и для его курса Это измене¬ 
ние соотношения между секрета¬ 
рями ЦК КПСС, с одной стороны, 
и заведующими отделами и их за¬ 
местителями — с другой. 

При Сталине указание секрета¬ 
рей парткома и тем более первого 
выполнялось беспрекословно, как 
команда, приказ За невыполнение 
голову могли снести. Более того, 
рискну утверждать, что при ттем 
уровень коллегиальности обсужде¬ 
ния вопросов (только обсуждения, 
а не сам принцип коллегиальнос¬ 
ти) был выше. До принятия реше¬ 
ния — а это было во власти только 
первого — вопросы обсуждались 
всесторонне, пока он не выносил 
приговора. Ои решал окончатель¬ 
но и единолично. 

Процесс восстановления прин¬ 
ципа коллетиальности, начатый 
Н Хрущевым (при полном отсут¬ 
ствии коллегиального опыта рабо¬ 
ты), пошел ие по тому пути, а при 
Брежневе оказался изувеченным. 
Коллегиальность стала восприни¬ 
маться секретарями ЦК как светс¬ 
кая куртудзиость, галантная взаи- 
мовежливость и уступчивость в от¬ 
ношениях друг с другом. При об¬ 
суждении вопросов достаточно 
было одному члену Политбюро или 
секретарю ЦК возразить, как во¬ 
прос откладывался (за редким ис¬ 
ключением, когда настаивал пер¬ 
вый). «Я, как видите, не вторгаюсь 
в вашу сферу, а вы, будьте любез¬ 
ны, не трогайте мою». Так и пош¬ 
ло Вот в какой идиотский принцип 
выродилось извращенное представ¬ 
ление о коллегиальности. По су¬ 
ществу, это стало «правом вето». 

А это, в свою очередь, привело к 
невиданному возрастанию роли 
штатной аппаратной верхушки. 
Речь шла о секретарях, курирую¬ 
щих два ключевых отдела аппара¬ 
та ЦК КПСС — оргпартработы и 
общий. 

Дело в том, что приходившие с 
мест секретари ЦК КПСС, кури¬ 
ровавшие орготдел, значительно 
уступали в профессиональном зна¬ 
нии матерым завсегдатаям штатной 
верхушки, которые, в отличие от 
секретарей, отлично знали пробле¬ 
мы и кадры в их развитии. Их вли¬ 
яние на позицию, занимаемую сек¬ 
ретарями в свете тех или иных про¬ 


исшедших внутрипартийных изме¬ 
нений, резко возросло. 

К тому же в отличие от сталинс¬ 
ких времен, когда в аппарате ак¬ 
тивно поддерживалась критика 
«невзирая на должность», эта вер¬ 
хушка, боясь подвергаться крити¬ 
ке, вынуждена была считаться с 
мнением подавляющего большин¬ 
ства аппаратчиков. При Бреж¬ 
неве—Горбачеве критика в аппа¬ 
рате исчезла полностью, что также 
развязало руки аппаратной верхуш¬ 
ке. В итоге связка секретаря, кури¬ 
рующего орготдел, с его штатным 
руководством впервые за послед¬ 
ние 25 лет стала играть определя¬ 
ющую роль в курсе ЦК КПСС. 

Еще хуже была обстановка в Об¬ 
щем отделе аппарата ЦК КПСС, 
зловещая роль которого в крахе 
курса М. Горбачева была не мень¬ 
шей, чем только что названного. 
Вся поступающая документация и 
особенно самая сакраментальная 
информация генсеку проходила 
через этот отдел... По иронии судь¬ 
бы его курировал по своей иници¬ 
ативе лично М. Горбачев. Как он 
это делал? За шесть лет ои ни разу 
не встретился с работниками отде¬ 
ла, предпочитая повседневные, а то 
и по нескольку раз в день, встречи 
только с его заведующим. Резуль¬ 
тат известен. 

Наконец, несколько слов о струк¬ 
туре самого аппарата Вся его ис¬ 
тория — цепь бесконечных реор¬ 
ганизаций. Последние годы он со¬ 
стоял из 9 отделов ЦК КПСС: парт¬ 
строительства и кадровой работы 
(бывший оргпартотдел); идеологи¬ 
ческий; социально-экономический; 
аграрный; национальных отноше¬ 
ний; государственно-правовой; 
международный; оборонный; об¬ 
щий; управление делами и центр 
обработки информации. 

Вся политика власти аппарата 
монопольно творилась секретаря¬ 
ми и очень узкой штатной верхуш¬ 
кой, все дела ЦК КПСС безответ¬ 
ственно и бесконтрольно верши¬ 
лись только ими и никем иным 
Поэтому хочу особо подчеркнуть: 
здесь и ниже все, что мною будет 
сказано негативного об аппарате, 
касается только его верхушки, а 
отнюдь не подавляющего большин¬ 
ства аппаратчиков. 
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Более того, выскажу мысль, ко¬ 
торая может показаться читателю 
неправдоподобной: секретность 
работы аппарата была настолько 
непробиваемой, что от большин¬ 
ства работников самого аппарата 
(от аппаратчиков) держались в сек¬ 
рете важнейшие вопросы! 

Секретность в работе партаппара¬ 
та утвердилась не сразу. Был период 
в начале 20-х годов, когда понятия 
«партийная тайна» для членов пар¬ 
тии вообще не существовало. Но с 
середины 20-х годов, когда Сталин 
приступил к реализации своего за¬ 
мысла превращения партии в «ор¬ 
ден меченосцев», он стал внедрять в 
работу прежде всего партийных ор¬ 
ганов принцип абсолютной секрет 
ности, вбирая всю власть партии в 
аппарат и лишая ее сотен тысяч ря¬ 
довых членов. Первым такую опас¬ 
ность уловил Троцкий и стал резко 
протестовать, а его сторонники до¬ 
вели этот протест до призыва «Бей 
аппаратчиков!» 

Но Сталин действовал — ума ему 
в таких замыслах было не занимать 
— чрезвычайно продуманно, сис¬ 
темно. Вот как началось внедрение 
секретности в работу аппарата. 

1924 год. Постановление Оргбю¬ 
ро ЦК партии. «Товарищ, получа¬ 
ющий конспиративные документы, 
ие может ни передавать, ни знако¬ 
мить с ними кого бы то ни было». 
Подпись — Генеральный секретарь 
И. Сталин 

1925 год. Опять по его инициати¬ 
ве постановление Оргбюро: «Огра¬ 
ничить ознакомление с конспира¬ 
тивными стенограммами следую¬ 
щим кругом лиц» (сокращался 
вдвое). 

1926 год. Постановление ЦК. 
«Лица, виновные в нарушении кон¬ 
спирации (разглашение, утечка и 
халатное обращение с секретными 
документами), на основаниии пос¬ 
тановления ЦИК СССР отвечают 
во внесудебном порядке через кол¬ 

легию ОГЛУ ». Там же: «Все со¬ 
трудники в отделах ЦК, соприка¬ 
сающиеся с секретными материа¬ 
лами и допускаемые к секретной 
работе, назначаются в общем по¬ 
рядке и учитываются спецотделом 
ОГЛУ через Секретный отдел ЦК», 
«Один экземпляр шифровок посы¬ 
лается Председателю ОГЛУ». Как 


видим, преступная норма — «вне¬ 
судебный порядок» — стала дей¬ 
ствовать значительно раньше 1937 
года 

С 1934 года, после XVII съезда 
ВКП(б), глобальная секретность 
утвердилась окончательно и была 
закреплена соответствующими нор¬ 
мативами — положениями, ин¬ 
струкциями и т.п., просуществовав¬ 
шими до конца, до 1991 года. 

Читателю, думаю, трудно пове¬ 
рить, что за двадцать пять послед¬ 
них лет, включая все годы горба¬ 
чевской перестройки, степень сек¬ 
ретности в работе партийного ап¬ 
парата — от скромного сельского 
райкома до всесильного аппарата 
ЦК КПСС — не ослабла, но со¬ 
хранялась и была еще более ужес¬ 
точена, чем при Сталине! 

Процитирую «Инструкцию по 
работе с секретными документами 
в аппарате ЦК КПСС», выделяя те 
слова, которые несут особую смыс¬ 
ловую нагрузку 

Разд. I, п 1 «Настоящей Ин¬ 
струкцией определяются правила 
работы с секретными документа¬ 
ми в аппарате ЦК КПСС. 

Основные положения Инструк¬ 
ции распространяются также на 
работу с документами, имеющими 
гриф «Для служебного пользова¬ 
ния», несекретными служебными 
документами и письмами трудя¬ 
щихся ». 

Это означает, что инструкция 
позволяла засекречивать ВСЕ 
вплоть до любого письма в ЦК, 
большинство которых были жало¬ 
бами. 

Разд. II, п. 7. Работникам аппара¬ 
та ЦК КПСС не разрешается: «в) 
знакомить с секретными документа¬ 
ми лиц, не работающих в аппарате 
ЦК КПСС, а также сотрудников ап 

парата ЦК, не имеющих прямого от¬ 

ношения к этим документам». 

Для ясности : подавляющее боль¬ 
шинство членов Центрального Ко¬ 
митета (высшего после съезда ор¬ 
гана партии) и членов Политбюро, 
самого властного партийного орга¬ 
на, были « лицами, не работающи¬ 
ми в аппарате ЦК КПСС », следо¬ 
вательно, работа аппарата ЦК для 
них была засекречена. Более того, 
поскольку не разъяснялось, что та¬ 
кое « прямое отношение », почти 



любое сведение о работе аппарата 
можно было засекретить и от по¬ 
давляющего большинства самих ра 
ботников аппарата . Таких ограни¬ 
чений не было даже при Сталине. 
Как видим, степень секретности 
при Горбачеве была выше, чем во 
времена иные, хотя Горбачев ис¬ 
кренне стремился к гласности. 

Вот в этом «прямом отношении» 
и есть доказательство того, что по¬ 
давляющее большинство работни¬ 
ков аппарата не знали конкретно, 
в деталях, чем и как занимается 
аппарат ЦК КПСС Лично я для 
того, чтобы узнать в деталях курс, 
осуществляемый двумя важнейши¬ 
ми отделами аппарата ЦК КПСС 
— организационно-партийной ра¬ 
боты и общим, специально плани¬ 
ровал себе командировки на мес¬ 
та, где мне проще было узнать, что 
делалось в этих отделах, хотя я с 
ними работал, как говорится, «под 
одной крышей». 

Или другой пример В ходе под¬ 
готовки школьной реформы мне 
понадобились простейшие, каза¬ 
лось бы, сведения: как идет прием 
учителей в члены партии. В оргот¬ 
деле — отказ: не имеете прямого 
отношения. Звоню зав. сектором 
школ в отдел науки. «Поверь, не 
знаю!» — «Как же, ведь ты зани¬ 
маешься школами?» — «Да, но не 
приемом же в партию». 

Были годы, когда принимаемый 
на работу в аппарат партийного 
комитет, подписывал «Обязатель¬ 
ство» следующего содержания: 

«Я, нижеподписавшийся ( ф.и.о .), 
состоя на работе в (наименование 
парткома) или будучи уволенным, 
настоящим обязуюсь хранить в 
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строжайшем секрете все сведения 
и данные о работе, ни под каким 
видом их не разглашать и ни с кем 
не делиться ими 

Мне известно, что за нарушение 
данных мною обязательств я несу 
ответственность в соответствии с 
Указом Президиума Верховного 
Совета СССР от 9 июня 1947 г. 

Также обязуюсь сообщать в ЦК 
КПСС о всех изменениях и сведе¬ 
ниях, указанных в моей последней 
анкете, в частности о родственни¬ 
ках и знакомых, связанных с инос¬ 
транцами или выехавших за гра¬ 
ницу». 

Вот почему любые писания о 
партаппарате, исходящие от людей, 
не проработавших в нем долгие 
годы, в какие бы тона они ни окра¬ 
шивались — черные или светлые, 
несостоятельны. 

До утверждения сталинщины роль 
парз аппарата была незначительной 
в сравнении с той, которую он об¬ 
рел после ее утверждения. Глав¬ 
ный смысл курса Сталина на аппа- 
ратизацию партии был таков: пол¬ 
ностью лишить властных прав ру¬ 
ководящие (выборные) партийные 
органы всех ступеней — от райко¬ 
ма до центрального комитета, от¬ 
ведя им чисто декоративную роль. 
Реальная же власть была сосредо¬ 
точена целиком и полностью в ис¬ 
полнительных органах и их штат¬ 
ном аппарате . А на низовом уров¬ 
не — райком, горком — в 20-х го¬ 
дах штатного аппарата фактичес¬ 
ки не было , и всю работу выполня¬ 
ли члены руководящих органов и 
активная часть рядовой партийной 
массы на внештатных, обществен¬ 
ных началах . 

В аппарате ЦК РКП(б) в 1922 
году было всего 56 ответственных 
работников, в 1923-м — 62. В те 
же годы весь аппарат штатных от¬ 
ветственных работников всех губ- 
комов, обкомов и крайкомов ог¬ 
ромной страны насчитывал всего 
2500 человек! А в годы перестрой¬ 
ки (1987 гоД) 1800 человек служи¬ 
ли только в аппарате ЦК КПСС! 
А вместе с техническими работни¬ 
ками более трех тысяч работали в 
зданиях на Старой площади! 

С утверждением аппаратного гос¬ 
подства (конец 20-х — начало 30-х 


годов) и до конца КПСС штугный 
аппа рат парткомов всех звеньев ис¬ 
числялся многими десятками, а то 
и сотнями тысяч работников. 

Столь разительный контраст в 
численном составе работников 
партийного аппарата объясняется 
качественным изменением его роли 
и места в управлении страной. До 
сталинщины аппараты парткомов 
занимались только внутрипартий¬ 
ными делами . Решения руководя¬ 
щих партийных органов — цен¬ 
тральных съездов, пленумов, полит¬ 
бюро, — а также местных пар¬ 
тийных органов касательно госу¬ 
дарственных, хозяйственных, воен¬ 
ных вопросов осуществлялись не 
через партийные аппараты , как 
впоследствии (вплоть до конца гор¬ 
бачевской перестройки), а члена¬ 
ми соответствующих государствен¬ 
ных органов и их аппаратом. 

Сталинский курс продолжался 
все более нарастающими темпами 
и в широком плане означал курс 
на ликвидацию партии . Ибо пар¬ 
тия, где вся власть находится в ру¬ 
ках мизерного меньшинства, а по¬ 
давляющему большинству отводит¬ 
ся роль лишь безгласных испол¬ 
нителей этой власти, не может счи¬ 
таться партией в собственном 
смысле этого слова. 

А с утверждением аппаратного гос¬ 
подства с начала 30-х годов начался 
лавинообразный рост численного со¬ 
става штатного аппарата. На XVII 
съезде, когда аппаратная модель пар¬ 
тии утвердилась окончательно, ре¬ 
шением съезда впервые было преду¬ 
смотрено создание производствен¬ 
но-отраслевых отделов в аппаратах 
ЦК КПСС, крайкомов и обкомов 
партии с тем, чтобы сосредоточить в 
аппарате «всю работу в целом дан¬ 
ной отрасли», то есть всех сфер жиз¬ 
недеятельности страны! 

До середины 20-х годов вся дея¬ 
тельность партаппарата была пол¬ 
ностью гласной — в течение года 
неоднократно публиковались под¬ 
робные данные о его численном 
составе, структуре, проделанной 
работе и т.д. Впоследствии такие 
данные, как уже говорилось, были 
замурованы абсолютной секрет¬ 
ностью. 

В 1939 году было создано мощ¬ 
нейшее Управление кадров, кото¬ 


рому отводилась роль головного в 
аппарате ЦК КПСС. В нем было 
ровно 50 отделов кадров (отдел кад¬ 
ров электростанций, отдел кадров 
пищевой промышленности, отдел 
кадров искусств и т.д.)! Впослед¬ 
ствии отделы укрупнили, доведя их 
число до 32. Менее многочислен¬ 
ным было Управление пропаганды 
и агитации (1939 —1947). В пего 
было включено 15 отделов и почти 
20 секторов и групп. Оно не раз 
подвергалось реорганизации, но 
численность работников в целом 
не очень сокращалась. Все было 
подконтрольно и опекаемо до 
мельчайших сфер Так, Отдел цен¬ 
тральных газет состоял из 8 групп: 
по отраслевым газетам, сельскохо¬ 
зяйственным, по ТАСС и т.д. От¬ 
дел местных газет — из шести сек¬ 
торов: сектор іазет Украины и Бе¬ 
лоруссии и по всем союзным рес¬ 
публикам. Был сектор многотира¬ 
жек. С особой мнительностью иде¬ 
ологические отделы ЦК занима¬ 
лись вопросами литературы, искус¬ 
ства, кино, творческих союзов. 

В результате абсолютно все сфе¬ 
ры жизни общества, государства, 
народа были сконцентрированы в 
аппаратах парткомов всех уровней 
снизу доверху — вершиной был ап¬ 
парат ЦК КПСС. Все вопросы обо¬ 
роны страны, государственной бе¬ 
зопасности, международных отно¬ 
шений даже тогда, когда они не 
выходили за пределы названных 
ведомств, предварительно согласо¬ 
вывались, одобрялись или отверга¬ 
лись, корректировались в обяза¬ 
тельном порядке в соответствую¬ 
щих отделах аппарата ЦК КПСС. 
Даже публикация отдельного худо¬ 
жественного произведения, поста¬ 
новка пьесы, организация выстав¬ 
ки художников — если, не приве¬ 
ди Господь, кто-то мог узреть в них 
«идеологический подвох» — при¬ 
говаривались на «быть или не быть» 
в идеолоіическом отделе ЦК Пе¬ 
речислить все невозможно. Сове¬ 
щание заведующих кафедрами об¬ 
щественных наук — решение ЦК 
КПСС Главврач роддома — но¬ 
менклатура райкома. Декан фило¬ 
софского факультета МГУ ЦК 
КПСС Отъезд на работу за рубеж 
в советское посольство водителя 
автомашины — опять ЦК КПСС 
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Все строилось на нринциТіе жест¬ 
кого, почти армейского единона¬ 
чалия. Мало кому известно, что 
этот принцип ставил подавляющее 
большинство аппаратчиков в поч¬ 
ти рабскую зависимость от руко¬ 
водства. Не многие знают и то, что 
из огромной армии трудящихся 
страны — рабочих и служащих — 
аппаратчик был единственным не 
защищенным Кодексом законов о 
труде. Прежде чем снять с работы 
спившегося слесаря домоуправле¬ 
ния или не чистого на руку про¬ 
давца овощной лавки, нужно было 
заручиться согласием профсоюзной 
организации. Уволенный с работы 
мог подать в суд в случае несогла¬ 
сия с причиной увольнения, и не¬ 
редки были случаи, когда суд вос¬ 
станавливал уволенного с выпла¬ 
той зарплаты за время вынужден¬ 
ной безработицы. Судьба же аппа¬ 
ратчика была полностью в руках 
вышестоящего начальника. 

Отсюда решительность, радика¬ 
лизм, находчивость аппаратчика 
при выполнении приказа сверху, 
линии аппарата. И в то же время 
— робость, безынициативность, а 
то и трусость, когда надо было от¬ 
стоять свою точку зрения, если она 
противоречила линии руководства. 

Довольно широко распростране¬ 
но мнение, что партаппарат был 
якобы сильно коррумпирован. На¬ 
иболее объективные показатели — 
судебная статистика — полностью 
опроверіают это. Коррупция дей¬ 
ствительно коснулась весьма ши¬ 
рокой сферы управления в Сред¬ 
ней Азии, Закавказье, Краснодар¬ 
ском крае, Ростовской области. Но 
в наименьшей степени ей были под¬ 
вержены аппараты партийных ко¬ 
митетов и КГБ. 

Откуда исходит заблуждение о 
коррупции партаппарата? Оз не¬ 
вежества — путают штатных , на¬ 
нимаемых работников, то есть соб¬ 
ственно партаппарат , и избирае¬ 
мых членов руководящих партий¬ 
ных органов (пленумов) райкомов, 
горкомов, обкомов и т.д. 

В состав пленумов избирались 
руководители ведомств, не работа¬ 
ющие в партаппарате. Это руково¬ 
дители, возглавляющие торговлю, 
легкую и пищевую промышлен¬ 
ность, снабжение, финансы, про¬ 


куратуру, милицию, суды. Вот кто 
действительно был коррумпирован 
в наибольшей степени. 

Любопытно, что при разоблаче¬ 
нии несуществующих недостатков 
партаппаратчиков из поля зрения 
критиков выпали действительные 
язвы и недостатки, присущие всем 
аппаратам управления. Это — 
карьеризм, зависть, аппаратный 
цинизм, самомнение и фанаберия, 
отрыв от реальности, перестрахов¬ 
ка, формализм, бюрократизм... Эти 
и другие чисто аппаратные боляч¬ 
ки присущи любому аппарату во 
все века (вспомним Свифта, Дик¬ 
кенса, Гоголя, Салтыкова-Щедри¬ 
на, Оруэлла). Не был в той или 
иной степени избавлен от них, ра¬ 
зумеется, и наш партаппарат. Но 
обвинения чохом в коррупции — 
несостоятельны. 

К идее перестройки, провозгла¬ 
шенной М. Горбачевым, подавля¬ 
ющее большинство работников 
партаппарата отнеслось, надо за¬ 
метить, с полным пониманием и 
искренне поддержало. Каждый из 
нас, зная реальную обстановку в 
стране, соглашался, что жить так 
дальше нельзя. 

Аппаратная верхушка к курсу 
Горбачева также отнеслась одоб¬ 
рительно: каждый новый генсек 
приходит с новыми идеями, и пар¬ 
тийная дисциплина обязывает их 
поддерживать. Но только если они 
ничего не меняют во внутрипар¬ 
тийной конструкции ! «Судьба 
страны и народа в спасительных 
руках партии. Если партия устоит, 
устоит и страна, и народ, и идея» 

— вот ее логика. Пережили при 
Н. Хрущеве, рассуждала она, ку- 
курузу. При Брежневе пережили 
«экономную экономику» и «науч¬ 
ный подход» Переживем и пере¬ 
стройку. Главное — ничего не ме¬ 
нять в самой партии , то бишь в ее 
сталинской конструкции. Главное 

— сохранить всю полноту власти в 
руках аппарата (как уже знаем, ап¬ 
паратной верхушки) и не допус¬ 
тить (не приведи Господь!) ее пе¬ 
редачи руководящим партийным 
органам и тем более многомилли¬ 
онной массе членов КПСС. Вот вся 
логика действий верхушки партап¬ 
парата. А действовать они умели. 



Многолетняя интуиция матерых 
аппаратных бонз не подвела их и 
на этот раз. Быстро раскусив вер¬ 
хоглядство М. Горбачева, они вся¬ 
чески подпитывали его словесным 
миогопудьем: революционная пе¬ 
рестройка в партии, мол, идет пол¬ 
ным ходом, все складывается имен¬ 
но так, как велит Горбачев. 

Стратегический замысел и так¬ 
тика исполнения были выверены 
исключительно точно — ничего не 
менять в секретных нормативах . 

определяющих содержание, суть, 
ткань всей сталинской модели 
партийной работы, всю ее кон¬ 
струкцию. Все оставить, как было. 

Это им блестяще удалось, и в 
этом-то была попібель и аппарата. 

и КПСС . Вот и вся суть. Страна 
худо-бедно, но зашевелилась, дви¬ 
нулась в сторону демократизации, 
не гладко, оступаясь, но все же про¬ 
двигаясь к ней. А в партийной вер¬ 
хушке все оставалось, как в про¬ 
шлом. Ничем, кроме ее краха, это 
не могло закончиться. Замысел вер¬ 
хушки «удался». В аппарате и в 
партии все осталось, как было де¬ 
сятилетия назад. Ее неизбежный 
крах был предопределен, неот¬ 
вратим. 

А генсек, клюя без наживки, пе¬ 
далировал словесные призывы, уве¬ 
щевания, заклинания, упреки и 
мольбы демократизировать партию, 
страну. Ои считал, что эти слова и 
обеспечат перестройку, решат ее 
судьбу. Но это были слова, и боль¬ 
ше ничего. 

Аппарат работал, как прежде, и 
в этом смысле ему удалось отсто¬ 
ять свою абсолютную власть, что 
ею и сгубило. 











































УУ\<~ги-мл 'Лигшрспиг 


38 _ 

ИСААК РОЗЕНТАЛЬ 


ШI т ига? 


14 декабря 1918 года в Управление делами Совнаркома поступило 
письмо артистов четырех московских театров - Малого , Большого, 
Художественного и оперного театра Моссовета (до революции - Зими¬ 
на). Подписи занимали больше места, чем сам текст, их свыше ста - 
Неждановой, Немировича-Данченко, Ермоловой, Южина, Москвина, Книп- 
пер-Чеховой и многих других прославленных деятелей русской сцены. 
Речь шла о судьбе бывшего московского губернатора, бывшего шефа 
отдельного корпуса жандармов Владимира Федоровича Джунковского, 
арестованного 15 сентября 1918 года. 

В письме утверждалось, что Джунковский «всегда с особым внимани¬ 
ем и отзывчивостью относился ко всем нуждам артистов, - он... много 
раз по нашим просьбам облегчал участь политических заключенных и 
ссыльных , не затягивая дел, решая ходатайства иногда в несколько 
часов и даже минут. Нам известна также благородная роль Владимира 
Федоровича по отношению к всесильному тогда Распутину, что послу¬ 
жило предлогом к его увольнению от должности товарища министра 
внутренних дел, - продолжали артисты. - Все это дает нам основание 
и решимость обратиться в Совет народных комиссаров с нашей горя¬ 
чей просьбой об освобождении В Ф Джунковского как человека необык¬ 
новенной отзывчивости, высокой гуманности и исключительного благо¬ 
родства». На письме резолюция: «Т-щу Дзержинскому: Ваше заключе¬ 
ние 14/Х11 Ленин» 1 . 

Согласитесь, подобная оценка личности руководителя политической 
полиции вызывает по меньшей мере удивление. Тем более что о нем 
нашему читателю почти ничего не известно. Правда, несколько лет 
назад были опубликованы мемуары Льва Разгона. Однако с трудом 
верится странное превращение блестящего офицера и крупного адми¬ 
нистратора последних десятилетий российской монархии в смотрите¬ 
ля крымского маяка и вполне довольного своей жизнью крестьянина 2 . 

Реальную судьбу Джунковского никак не назовешь простой и благопо¬ 
лучной. На тусклом фоне предреволюционной «номенклатуры» он, бес¬ 
спорно, выделялся, и в том, что написали артисты о его благородстве 
и отзывчивости, нет преувеличения, хотя безукоризненную честность 
Джунковского иные люди его круга считали чудачеством «Ненадежный 
это господин, хоть и «любимец публики», - заметил однажды член 
Союза русского народа Хомяков 3 . 


Поначалу все шло как нельзя луч¬ 
ше. Из Пажеского корпуса 19-лет¬ 
ний Джунковский был выпущен 
подпоручиком лейб-гвардии Пре¬ 
ображенского полка, в 26 лет он 
адъюгант московского генерал- 
губернатора великого князя Сер¬ 
гея Александровича. В августе 
1905-го 40-летннй Джунковский 
назначен московским вице-губер¬ 
натором и уже в ноябре - губерна¬ 
тором. С января 1913 года он това¬ 


рищ министра внутренних дел и 
командир отдельного корпуса жан¬ 
дармов Последний воинский чин - 
генерал-лейтенант. 

«Любимцем публики» он стал в 
Москве. Популярность губернато¬ 
ра не в последнюю очередь объяс¬ 
нялась связями с общественностью, 
содействием всякого рода культур¬ 
ным начинаниям Он способство¬ 
вал открытию в Москве коммер¬ 
ческой академии, был почетным 


председателем общества воздухо¬ 
плавания, попечителем Сергиев¬ 
ского народного дома, открытого в 
память о великом князе Сергее 
Александровиче (и переименован- 
ного в советское время в клуб име¬ 
ни Каляева). В этом и в других слу¬ 
чаях попечительство губернатора 
не было номинальным Артисты 
Малого театра высоко ценили, на¬ 
пример, разрешение выступать на 
сцене народного дома, которого до¬ 
бился для них Джунковский. Дело 
в том, что в отношении пьес, иду¬ 
щих в народных театрах, действо¬ 
вала двойная цензура, она распрос¬ 
транялась и на русскую классику. 
Теперь же, писали артисты, наро¬ 
ду предоставили «возможность ви¬ 
деть и высокохудожественное ис¬ 
полнение и лучший классический 
репертуар» 4 

Имя Джунковского не встретишь 
ни в одном из многочисленных пу¬ 
теводителей по памятным местам 
Отечественной войны 1812 года. 
Между тем именно под его руко¬ 
водством проводились обширные 
мемориальные работы на Бородин¬ 
ском поле к 100-летию Отечествен¬ 
ной войны. Тогда же был построен 
Бородинский музей, причем часть 
экспонатов губернатор приобрел на 
личные средства; кроме того, он 
купил землю вокруг главного мо¬ 
нумента на месте батареи Раевско¬ 
го и сумел договориться с кресть¬ 
янами села Горки об уступке по 
дарственной участка, необходимо¬ 
го для сооружения памятника Ку¬ 
тузову. Внес он свою лепту и в про¬ 
ект создания музея Отечественной 
войны в Москве. 

Когда Джунковский оставил до¬ 
лжность губернатора, семь городов 
Московской губернии присвоили 
ему звание почетного гражданина. 
Нельзя, разумеется, сказать, что за 
восемь лет губернаторства отноше¬ 
ния Джунковского с обществен¬ 
ностью складывались совершенно 
безоблачно. Он искренне не мог 
понять инициатора создания Мос¬ 
ковского союза фабрикантов и за¬ 
водчиков С. И Четверикова, кото¬ 
рый считал справедливым, чтобы 
не только предприниматели имели 
союзную кассу на случай забасто¬ 
вок, но н профсоюзы рабочих со¬ 
здавали свои забастовочные фон¬ 
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ды Устав профсоюза рабочих Го- 
родишенской фабрики, принадле¬ 
жавшей Четверикову, губернатор 
не утвердил, а за фабрикантом при¬ 
казал установить негласный над 
зор полиции 5 . Не одобрял он и де¬ 
монстративных высказываний 
П П Рябушинского насчет того, 
что русское купечество должно за¬ 
ставить правительство считаться с 
собой больше, чем с вырождаю¬ 
щимся дворянством 

И все же газета, выпускаемая Ря 
бушинским, проводила уезжавше 
го из Москвы Джунковского сочув¬ 
ственной статьей. «Истинно поря¬ 
дочный человек в частной жизни, 
В Ф Джунковский всецело пере 
нес эту порядочность в область слу¬ 
жебных отношений» - явление, как 
отмечала газета, редкостное . 6 

Перевод в Петербург на долж¬ 
ность товарища министра внутрен¬ 
них дел и командира отдельного 
корпуса жандармов явился прямым 
результатом усердия, проявленно¬ 
го генералом в организации Боро¬ 
динских торжеств Сам генерал от 
лично сознавал - новая его до¬ 
лжность «не в особом почете» и 
ему предстоит действовать в атмос¬ 
фере интриг: уж больно лакомым 
куском был неподотчетный Госу¬ 
дарственной думе секретный фонд 
департамента полиции. 

Джунковский удивил первым же 
своим приказом по корпусу жан¬ 
дармов Наряду с привычным тре¬ 
бованием вести беспощадную борь¬ 
бу с противогосударственными эле¬ 
ментами, он напомнил подчинен¬ 
ным слова, сказанные, согласно 
преданию, его далекому предшес¬ 
твеннику Бенкендорфу императо¬ 
ром Николаем I: «Утирай слезы не¬ 
счастным...» Жандармам вменялось 
в обязанность принять этот «свя¬ 
щенный завет милосердия» к не¬ 
уклонному исполнению (!). Далее 
Джунковский объявил, что испы¬ 
тывает гадливое чувство к авторам 
анонимных писем и не будет их 
читать, как не читал их в Москве 
«Кто кого раньше переделает на 
свой лад: жандармы своего на¬ 
чальника или начальник жандар¬ 
мов?» - меланхолично отозвалась 
на эти заявления газета «Утро Рос¬ 
сии» 7 . 


Но за декларациями последовали 
действия Генерал начал с того, что 
исключил из состава секретной 
агентуры воспитанников средних 
учебных заведений, так как считал 
«чудовищным такое заведомое раз¬ 
вращение учащейся молодежи, еще 
не вступившей на самостоятельный 
путь». Затем подобное же ограни¬ 
чение распространил (при поддер¬ 
жке высшего генералитета) на 
солдат в армии, где, как выяснил 
Джунковский, процветала провока¬ 
ция: обыски и аресты проводились 
на основе ложных сведений, под¬ 
сказанных агентам-солдатам жан¬ 
дармскими офицерами; те же сол¬ 


даты сами распространяли в воин¬ 
ских частях революционные про¬ 
кламации, чтобы обнаружить со¬ 
чувствующих 8 . Наконец, по требо¬ 
ванию Джунковского в мае 1914- 
го сложил полномочия депутата Го¬ 
сударственной думы Роман Мали¬ 
новский - член ЦК РСДРП и по 
совместительству секретный со¬ 
трудник департамента полиции 
«Когда я вступил в должность то¬ 
варища министра, я первым долгом 
обратил внимание на провокацию 
и боролся против нее всеми сред¬ 
ствами .» - заявлял впоследствии 
Джунковский 4 . Эта борьба не за¬ 
трагивала института осведомителей 
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и филеров, но тем ие менее вызва- 
ла противодействие прежде всего 
у директора департамента полиции 
Белецкого (наставника Малинов¬ 
ского) - тот утверждал, что мероп¬ 
риятия генерала «губят розыск» ,с . 

Однако этические соображения 
не мешали Джунковскому образ¬ 
цово выполнять обязанности главы 
политической полиции, ведь он 
считал, что служит только закону. 
Когда в начале первой мировой 
войны решался вопрос, какому суду 
предать арестованных большеви- 
ков-депутатов Государственной 
думы - іражданскому или военно¬ 
му, именно Джунковский настоял 
на гражданском: нежелательно да¬ 
вать повод разговорам, будто пра¬ 
вительство воспользовалось случа¬ 
ем для расправы с левой оппози¬ 
цией Что же касается возможнос¬ 
ти оправдания, то не пристало го¬ 
ворить об этом министру юстиции 
Щеіловитову, который никогда не 
стеснялся оказывать давление на 
суд, превратив даже Сенат - вы 
сшую юридическую инстанцию - в 
«послушный себе департамент»", 
- это нелицеприятное мнение 
Джунковский высказал и царю. 

Карьера Джунковского оборва¬ 
лась внезапно. 1 июня 1915 года 
он воспользовался правом личного 
доклада царю, чтобы сообщить о 
скандальных похождениях Григо¬ 
рия Распутина. Не желая подводить 
министра внутренних дел в случае 
неудачи, Джунковский заявил, что 
докладывает лично от себя и что 
никаких копий в делопроизводст¬ 
ве министерства он не оставил. Об¬ 
щение членов царской семьи с про¬ 
ходимцем, взволнованно говорил 
он, расшатывает троп, создает уг¬ 
розу династии, «а этим и России». 
Такое обоснование «вмешательст¬ 
ва в семейные дела» монарха не 
отличалось оригинальностью, но 
Джунковский оказался первым, кого 
царь, не прерывая, выслушал до кон¬ 
ца; это создавало впечатление успе¬ 
ха. И в самом деле. Распутна падва 
месяца отлучили от двора 12 . 

Казалось бы, Джунковского ни¬ 
как нельзя было заподозрить в не¬ 
искренности, в наличии каких-то 


посторонних мотивов, помимо за¬ 
боты о престиже монархии, - его 
верность царскому дому была из¬ 
вестна всем И тем не менее участь 
генерала была предрешена. Распу¬ 
тина через некоторое время «про¬ 
сіяли», а в августе запиской на имя 
нового министра внутренних дел 
царь распорядился отстранить 
Джунковского от должности без 
объяснения причин, хотя совсем 
незадолго до этого говорил, что ис¬ 
пытывает к нему полное доверие' 3 . 
«Будущий историк оценит Ваше 
отважное выступление против Рас¬ 
путина и воздаст Вашей памяти 
должное», - писал уже в советское 
время Джунковскому А Ф. Кони 
Поступок Джунковского Кони упо¬ 
доблял действиям поводыря, кото¬ 
рый напрасно заботился о «слеп¬ 
цах, ведущих слепых к тяжким ие¬ 
ны ганиям»' 4 . 

Как только генерал отбыл из Пет¬ 
рограда в действу ющую армию, Бе¬ 
лецкого вернули в Министерство 
внутренних дел, на этот раз с по¬ 
вышением - товарищем министра. 
Вместе с новым министром Хвос¬ 
товым и одним из лидеров правых 
в Государственной думе Замыслов- 
ским он тут же приступил к осу¬ 
ществлению плана мести своему 
предшественнику. 

Из средств департамента полиции 
Белецкий выдал 6,5 тысячи рублей 
на оплату трудов журналиста Тих 
менева и издание написанной им 
но заказу брошюры. Она вместила 
весь возможный компромат на ге¬ 
нерала, частично уже фигурировав¬ 
ший на страницах правой печати: 
«неустойчивость политических 
воззрений и верований в роду 
Джунковских»; желание москов¬ 
ского губернатора снискать попу¬ 
лярность среди «революционною 
отребья» в 1905 году; германофиль¬ 
ство, будю бы проявленное при 
расследовании антинемецких пог¬ 
ромов в Москве в мае 1915 года; 
ликвидация в армии агентуры, яко¬ 
бы способной противостоять гер¬ 
манскому шпионажу 15 . 

С некоторыми изъятиями изделие 
Гихмепева отпечатали в 500 экзем¬ 
плярах и распространили в «вы¬ 


сших сферах». 10 экземпляров 
Хвостов и Белецкий вручили в Цар¬ 
ском Селе А, А. Вырубовой, доста¬ 
вив, по словам Белецкого, ей и Рас¬ 
путину «видимое удовольствие» 16 . 

Февральская революция застала 
Джунковского на фронте, где он 
последовательно командовал бри¬ 
гадой, дивизией и корпусом В 
июне 1917-го его вызвали в Пет¬ 
роград, чтобы допросить в Чрезвы¬ 
чайной следственной комиссии 
Временного правительства. Алек¬ 
сандр Блок, присутствовавший при 
допросах сановников свергнутого 
режима и симпатий к ним не ис¬ 
пытывавший, выделил тем не ме¬ 
нее «красавца генерала»: «Говорит 
мерно, тихо, умно... Лицо значи¬ 
тельное. Честное. Глаза прямые, 
голубовато-серые. Очень характер¬ 
ная печать военного Прекрасный 
русский говор. .» 17 

Вслед за октябрьским переворо¬ 
том и расправой с начальником 
штаба верховного главнокоманду¬ 
ющего Духониным прокатилась во¬ 
лна арестов фронтовых генералов. 
Джунковского привезли в Смоль¬ 
ный и по распоряжению В. А. Ан¬ 
тонова-Овсеенко заключили в 
Алексеевский равелин Петропав¬ 
ловской крепости. Позже он узнал, 
что ему грозил расстрел, но другие 
члены ВРК сочли арест недоразу¬ 
мением Отпуская генерала на сво¬ 
боду, ему попутно объяснили, что 
неприкосновенность личности - ие 
более чем буржуазный предрассу¬ 
док. 

В декабре Джунковского освиде¬ 
тельствовали по личной просьбе в 
госпитале и уволили из армии «с 
мундиром и пенсией» Свое реше¬ 
ние он объяснял так: «Продолжать 
военную службу для меня не име¬ 
ло смысла, участвовать в развале 
армии я находил противным своей 
совести». Но и болезнь была на¬ 
стоящей, не «дипломатической». 
Комитет корпуса долго не прово¬ 
дил выборов нового командира, 
ожидая возвращения Джунковско¬ 
го, а затем отослал ему в Петро¬ 
град все его вещи, как вспоминал 
он, «до последней нитки» 18 . 
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И все же в 1918 году его вновь 
арестовали* сняли в Орше с сани¬ 
тарного поезда (он направлялся в 
Путивль, к родным), обвинили в 
связи с «Союзом спасения родины 
и свободы» и с генералом Красно¬ 
вым Он избежал участи тогда же 
расстрелянных руководителей цар¬ 
ских ведомств внутренних дел и 
юстиции, но был оставлен под 
стражей. В начале ноября из тюрь¬ 
мы Смоленской губчека его доста¬ 
вили в Москву в качестве свидете 
ля по делу Романа Малиновского, 
преданного суду Верховного рево¬ 
люционного трибунала Просьбы 
артистов об освобождении Джун¬ 
ковского не помогли, как и хода 
тайство сестры, которая ручалась: 
брат «ни в каких организациях не 
состоял, не примыкал ни к каким 
союзам» и ехал на Украину «впол¬ 
не легально, не скрываясь - един¬ 
ственно для поправления здо¬ 
ровья»' 9 Джунковского приговори¬ 
ли к пяти годам лишения свободы 
за контрреволюционную деятель¬ 
ность. 

В заключении он работал над вос¬ 
поминаниями, закончив их к кон¬ 
цу срока: «Писать дальше свои вос¬ 
поминания преждевременно, да и 
тяжело. Может быть, через не¬ 
сколько лет, если Господь сохра¬ 
нит мне жизнь, я возьмусь за перо 
и поведаю и эти годы, проведен¬ 
ные мною в душевном уединении, 
и за эти годы найдется, может быть, 
немало ценного материала» 20 . 

Мысль о продолжении воспоми¬ 
наний он оставил не сразу. Как вид¬ 
но из переписки Джунковского с 
А Ф Кони и Е В Пономаревой 
(1924 — 1928 годов), он жил в это 
время с сестрой в Москве, в Мало- 
Песковском переулке, и был занят 
главным образом преподаванием - 
«для добывания себе насущного» 
«Счастлив, что Вас утешает Ваш 
труд, и за Ваших учеников» 21 , - пи¬ 
сал ему Кони Видимо, по его ре¬ 
комендации Джунковский передал 
в 1926 году свой архив на хране¬ 
ние в Пушкинский дом с правом 
пользоваться документами 

Несмотря на разницу в возрасте, 
этих людей сближало многое. Глу¬ 


боко верующие, они не в силах 
были принять постулаты примитив¬ 
ного безбожия тех лет человечес¬ 
кая душа - «поповская выдумка», 
человек - «продукт обезьяны» 22 . О 
душевном состоянии Джунковско¬ 
го можно судить по одному из его 
последних писем Кони «Так бы 
хотелось лично Вас повидать; час¬ 
то, часто мысленно переношусь к 
Вам, особенно в некоторые труд¬ 
ные моменты, которые нередко те¬ 
перь приходится переживать Лю¬ 
дей, с которыми бы можно было 
переговорить и быть понятым, ста¬ 
новится все меньше и меньше и не 
от того, что они уходят, а от того, 
что редко кто не меняется и начи¬ 
нает смотреть на вещи другими 
глазами» 23 . Перешагнув шестидеся¬ 
тилетний рубеж, Джунковский ме 
нять свои убеждения не хотел. 

Между тем над «обломками им¬ 
перии» сгущались тучи В ноябре 
1929-го газеты сообщили о сенса¬ 
ционной находке в учреждениях 
Академии наук обнаружены скры¬ 
тые от правительства исторические 
документы и среди них - архив 
бывшего шефа жандармов, а ныне 
церковного сторожа Джунковско¬ 
го Правда, вскоре пришлось уточ¬ 
нить: о поступлении бумаг Джун¬ 
ковского руководство Академии 
сразу же сообщило правительству 
и к разряду политически важных 
они не принадлежат. Но дело о яко¬ 
бы скрытых документах усилиями 
ОГПУ уже трансформировалось в 
«заговор монархистов», в роли ко¬ 
торых выступили видные ученые- 
гуманитарии старой выучки Джун¬ 
ковский отделался сравнительно 
легко - его только выселили из 
Москвы 

В 1934 году он решился наконец 
расстаться с воспоминаниями - их 
купил Литературный музей. Лишь 
в 60-х годах историки получили 
возможность проверить справедли¬ 
вость оценки Бонч-Бруевича 
«Большое значение мемуаров 
Джунковского заключается в том, 
что он ни к кому не подъеюрива- 
ется, пишет в своей старой манере 
и потому наиболее искренен Эти 
мемуары будут эпохой в мемуар¬ 


ной литературе нашего времени о 
старой России». Причем отметил 
он, Джунковский в самой малой 
степени воспользовался правом 
мемуариста сказать и о себе 24 . 

Вместе с другими категориями 
советских граждан, подлежавших 
уничтожению, ведомство Ежова 
добирало и остатки дворянства. На 
этот раз формальным основанием 
для повторного обвинения 72-лет- 
него Джунковского в контрреволю¬ 
ционной деятельности послужил 
нелепый донос двух дворников из 
подмосковной Перловки, где он 
жил после выселения. В декабре 
1937 года его арестовали в послед¬ 
ний раз. Виновным себя он не при¬ 
знал. 21 февраля 1938 года «трой¬ 
ка» Управления НКВД по Мос¬ 
ковской области приговорила 
В Ф Джунковского к расстрелу 25 . 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1. РЦХИДНИ. Ф. 2. Оп. I . д. 24038. 

2 . Юность 1988. № 5. С. 31—34 

3. ГА РФ Ф 102. Оп. 265. Д. 916. Л. 79. 

4 Государственный театральный музей 
им А А. Бахрушина. Ф 91. Д. 59. 

5. История возникновения и развития 
Городишеиской суконной фабрики. По 
воспоминаниям С. И Четверикова. М., 1918. 
С. 19. 

6. Утро России. 1 февраля 1913 г. 

7. ГА РФ Ф. 826. Оп. 1.Д. 53.Л.9- 11,56. 

8. Там же. Л. 9 1 —96. 

9. Дело Малиновского. М , 1992. С. 189— 
190. 

10. Падение царскою режима. М Л., 1926. 
Т. 5.С. 75. 

1 1. ГА РФ Ф. 826. Оп. 1 . Д. 52. Л. 279 281 

12. Там же. Л. 339, 375—376, 378—380. 

13. Падение царского режима М -Л., 1927. 
Т. 7. С. 210, 227—228. 

14 Кони А Ф Собр. соч. М 1969. Т. 8. 
С. 338. 

15. ГА РФ Ф 826. Оп. 1.Д. 14. 

16. Падение царского режима. М Л.. 1925. 
Т. 4. С. 207—210. 

17. Блок Александр. Записные книжки. 
1901 -1920. М 1965. С. 354, 356. 

18. ГА РФ. Ф 826. Оп. І.Д.59.Л 350; Д. 7. 
Л. 3. 

19. РЦХИДНИ. Ф. 5. Оп. 1.Д.2838. 

20. ГА РФ Ф 826. Оп. 1. Д. 59. Л. 35 1. 

21. Государственный театральный музеи 
им. А. А. Бахрушина. Ф. 91. Д. 25. 27. 

22. Там же. Д. 27. 

23. ГА РФ Ф 564. Оп 1. Д. 1756. 

24. Знание - сила. 1989. N.>6. С 71. 

25. Комсомольская правда. 28 октября 1990 г. 











42 


МИХАИЛ АКИШИН 

(Институт истории Уральского отделения РАН) 

ПЛЕННЫЕ ШВЕДЫ 



ДВАДЦАТЬ ДВЕ ТЫСЯЧИ ШВЕДОВ ПРОШЕСТВОВАЛИ 
ЧЕРЕЗ МОСКВУ ПОСЛЕ ПОЛТАВСКОЙ ВИКТОРИИ 
И РАСТВОРИЛИСЬ В ГЛУБИНЕ РОССИИ... 


В 1718 году в Якутске случилось 
убийство. Швед ростовщик А. Ан¬ 
дерсон порешил своего должника 
А. Шешукова. Преступника доста¬ 
вили в тюрьму, где он нечаянно об¬ 
ронил три письма, писанные по- 
шведски. Их отдали для перевода 
другим пленным, после чего те дол¬ 
го крестились. Оказалось, что пись¬ 
ма эти — договор с Сатаной о про¬ 
даже души. «Контракт» с «князем 
Мира» составлен с характерной 
коммерческой тщательностью. От 
«Диавола» требовалось: «свободн 
меня из евтова темницу», «постави 
куда аз похощу», «по всякой год 
на издержание мне давай 1000 
ефимков». В обмен швед обещал 
«все что... требуешь изполнити» и 
«отдам первого чада, которой от 
жены моей родится». 

Якутские власти поспешили ото¬ 
слать арестанта в Тобольск. По до¬ 
роге выяснилось, что швед ко все¬ 
му еще обладает колдовскими ча¬ 
рами. В Таре Андерсон усыпил 
«сонным коренем» своих карауль¬ 
ных и безуспешно попытался вы¬ 
красть свои письма. 

Попав-таки в Тобольск в 1720 
году, швед и вовсе запутал следст¬ 
вие. Он крикнул «государево сло¬ 
во и дело» о том, что «как он... был 
в Кенисбурхе, тому ныне лет с дват- 
цать, ис Кенисбурха ходил он на 
корабле з галанцами в Апонию и в 
Ындею и видел в той Инднейской 
земле родитца золото, течет из 
горы. Да он же сказал... есть на 


Амуре-реке блис Сибири Камчат- 
ки-реки на острову дуб и сахарная 
трава, а тот дуб на строение кораб¬ 
лей царского величества годен». Об 
этом в 1715 году швед донес си¬ 
бирскому губернатору князю М. П. 
Гагарину. В 1716 году Гагарин пос¬ 
лал на Камчатку якутского комен¬ 
данта Я. Елчина. Одним из зада¬ 
ний ему было — проведать о руде, 
которую японцы добывают с шес¬ 
того Курильского острова... 

Тобольские власти вскоре изба¬ 
вились от беспокойного Андерсо¬ 
на, переслав его в 1722 году в Пре¬ 
ображенский приказ. Тут швед бо¬ 
лее подробно поведал о себе: ему 
45 лет, в Швеции был майором, в 
1713 году взят в плен, через два 
года сослан в Якутск, в 1719 году 
принял православие. Последним 
фактом он резко ослабил обвине¬ 
ния в сатанизме и колдовстве, ибо 
занимался этими «непотребными 
делами» будучи «поганым латиня¬ 
нином». Андерсон сообщил и но¬ 
вые подробности своего путешест¬ 
вия в «Алефонское королевство, 
которое... от сибирского городу 
Камчатки морем дней восемь» (там 
он ел сахарный тростник) и на ост¬ 
ров, где его спутники взяли золота 
«пуд с дватцать». По его словам, 
там он побывал за 33 года до плена. 
В Преображенском приказе быст¬ 
ро подсчитали, что если верить Ан¬ 
дерсону, то все вышеописанные чу¬ 
деса приключились с ним... в 12 
лет. Возникла почва для работы 


страшных своей славой палачей 
Тайной канцелярии. С оіромным 
трудом Андерсон выдержал две 
пытки; думали уже, что он умира¬ 
ет. Но и на исповеди швед продол¬ 
жал рассказывать о своем путешес¬ 
твии. Пришел черед третьей пыт¬ 
ке, ужасной по методам воздейст¬ 
вия. Шведа подвесили на дыбу, 
жгли огнем, нанесли сорок ударов 
кнутом. Воистину, тут-то швед и 
попал в руки Сатаны! В руки рус¬ 
ского дьявола... Однако и после 
смертельной для здорового мужчи¬ 
ны дозы пыток швед все твердил о 
золоте и сахарном тростнике. Тут 
не выдержали даже «заплечных дел 
мастера» Преображенского прика¬ 
за, и швед со своими сведениями 
был отправлен в Берг-коллегию. 
Оттуда его быстро прислали обрат¬ 
но: золото и сахарная трава «хотя и 
имеются, однако ж в дальнем рас- 
тоянии». На этом наши сведения о 
мытарствах пленного шведского 
майора обрываются. 

Другую драматическую историю 
поведала леди Рондо, супруга ан¬ 
глийского посла при русском дво¬ 
ре. В 1735 году она встретила в Пе¬ 
тербурге шведку, которая 18 лет 
прожила в татарском плену. Вмес¬ 
те с мужем, шведским капитаном, 
ее сослали в Сибирь. По дороге на 
них напал отряд «калмыцких та¬ 
тар». В схватке погиб муж шведки, 
а сама она попала в плен. Один из 
татар попытался «склонить... к люб¬ 
ви» свою добычу, отбиться ей уда¬ 
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лось, лишь «зубами вырвав у него 
из груди кусок мяса». Татарин хо¬ 
тел убить ее, но был остановлен то¬ 
варищем. Шведку доставили ко 
двору хана, который подарил ее од¬ 
ной из свои* жен. Пленница суме¬ 
ла добиться расположения хозяйки 
своим искусным рукоделием. Она 
встретила в неволе другого шведа, 
который «научил татар нескольким 
полезным ремеслам и наконец от¬ 
лил пушку, оказав этим такую боль¬ 
шую услугу (татары тогда воевали с 
китайцами), что его отпустили на 
волю». По сведениям леди Рондо, 
пленники уехали вместе, в дороге 
поженились и «готовятся уехать в 
Швецию». 

Как же шведы очутились в Сиби¬ 
ри? 

В конце 1710 года пленных раз¬ 
местили в Астрахани, Казани и в 
Архангелогородской губернии Од¬ 
нако следующей весной в Казани 
и Свияжске был открыт готовив¬ 
шийся побег; в итоге около девяти 
тысяч пленных отправили в Си¬ 
бирь, под начало известного нам 
князя Гагарина. 

Еще при жизни Петра I утверди¬ 
лось странное мнение о том, что 
Гагарин будто бы чрезвычайно бла¬ 
говолил к шведам. Так, побывав¬ 
ший в Сибири и лично знавший 
губернатора немецкий инженер 
Блюер утверждал, что князь раздал 
пленным свыше 15 тысяч рублей. 
А Ф И. Стралленберг, пленный 
швед, проживший в Сибири около 
10 лет, писал, что Гагарин хотел 
отделиться от России и образовать 
особое Сибирское королевство. 
Чтобы набрать офицеров в буду¬ 
щую армию, он якобы одаривал 
пленных. 

Этим легендам поверили и мно¬ 
гие историки. Между тем еще в 
1710 году шведские пленные жа¬ 
ловались царю на Гагарина, быв¬ 
шего тогда московским комендан¬ 
том, что «русские власти довели 
нескольких шведских рядовых до 
голодной смерти и даже не позабо¬ 
тились о погребении их». Во вре¬ 
мя расследования злоупотреблений 
сибирского губернатора следовате¬ 
ли дотошно изучили факт раздачи 
денег пленным. В результате они 
пришли к противоречию: с одной 
стороны, большинство шведов 


жили в тяжелых материальных ус¬ 
ловиях; с другой — по финансо¬ 
вой документации выходило, буд¬ 
то они получали из казны немалые 
суммы. После того как лихоимца- 
губернатора вздернули на дыбу, 
противоречие разрешилось. «В за¬ 
стенке, с подъему и пытки», Гага¬ 
рин повинился, что 30 тысяч руб¬ 
лей «в дачю» пленным он записал 
«лишку». А со второй пытки со¬ 
знался, что деньги присвоил. В 
1721 году князь был повешен... 

Губернатор Сибири — вот кто 
был настоящий дьявол — не из 
книги, не из черной магии, а из 
плоти и крови, как и другие каз¬ 
нокрады и лихоимцы, коими ки¬ 
шит русская история. От них-то, а 
отнюдь не от таинственного Сата¬ 
ны, так и не сумевшего помочь 
Андерсону, зависела реальная судь¬ 
ба пленных шведов (как, впрочем, 
и русских их собратьев). 

Однако были среди пленных и 
счастливцы, к которым губернатор 
благоволил Некто Ефим Дитмер у 
себя дома в Швеции служил сек¬ 
ретарем королевской канцелярии. 
В плену он попал в фавор к князю 
Гагарину. Швед «помечал челобит¬ 
ные», то есть фактически выпол¬ 
нял функции очень важного чинов¬ 
ника — дьяка губернской канце¬ 
лярии. Следователи выяснили, что 
Дитмер получал традиционные под¬ 
ношения от просителей. Так, тю¬ 
менские посадские, добившись 
сбавки с них податей на 300 руб¬ 
лей в год, дали ему «в честь» 30 
рублей. Крестьяне, приписанные к 
Каменским заводам, в 1717 году 
поднесли шведу 500 рублей .В 1718 
году тюменские и верхотурские 
ямщики добились выдачи им по 
200 рублей жалованья на уезд, за 
это «дали в честь» соответственно 
10 и 30 рублей. Мздоимство зара¬ 
зительно! И хотя Дитмер не состав¬ 
лял письменного договора с Сата¬ 
ною, как Андерсон, темные силы 
русской действительности подчи¬ 
нили его вполне. Дитмер, правда, 
утверждал, что все полученные 
деньги он «издержал... по приказу 
губернатора на всякие его, губер¬ 
натора, домовые расходы». Отпус¬ 
тили его на родину только после 
возмещения взяток. Впрочем, быв¬ 
ший королевский секретарь пос¬ 


тоянно получал помощь из Шве° 
ции и легко уплатил требуемую 
сумму. 

Не чурались связей со шведами и 
другие представители сибирской 
администрации. Так, отчаянный 
лихоимец якутский комендант Я. 
Елчин был женат на Катерине Мат¬ 
веевой, сестре пленного поручика 
Георгия Гиндрика. 

Обратил внимание на пленных 
'шведов и тобольский митрополит 
Филофей Лещинский, воспитан¬ 
ник Киево-Могилянской академии. 
Многих он обратил от «зловредно¬ 
го латинянства» к православию, а 
некоторых использовал в своей 
миссионерской деятельности. В 
поездках Филофея в Березовский 
уезд для крещения остяков и вогу¬ 
лов участвовал капитан Иоган 
Бернгард Мюллер; вернувшись в 
Швецию, он издал описание этих 
поездок. В 1722 году по требова¬ 
нию Филофея швед Карп Андреев 
был определен для надзирания за 
соблюдением православия новок¬ 
рещенными остяками Казымской, 
Куноватской и Сосьвинской волос¬ 
тей Березовского уезда. В 1743 году 
ясачные жаловались, что швед им 
«чинит грабительство». В 1725 году 
надзирателем над новокрещенны¬ 
ми городков Большого и Малого 
Атлымов, Нагарского, Низямского 
и Картымских и Олешкиных юрт 
Березовского уезда был назначен 
шведский поручик Кирилл Берх. 

Часть шведов, принявших правос¬ 
лавие, искали счастья на админис¬ 
тративной службе в Сибири. Так, 
по 10 рублей в год и чин сына бо¬ 
рского получил в 1716 году швед 
Михаил Почекулнн. В 20-х годах 
XVIII века находился под следстви¬ 
ем судебный комиссар из шведов 
— «новокрещен» Яков Александ¬ 
ров. 

Шведы поразительно быстро ус¬ 
ваивали нравы и обычаи сибирс¬ 
кой административной службы. В 
1723 году в грозном Преображенс¬ 
ком приказе расследовалось дело 
о распре между верхотурским во¬ 
еводой С. Пашковым и земским 
судьею Карпом Страндбеком 
Следствие началось с доношения 
сибирских властей о том, что во¬ 
евода публично называл судью «во¬ 
ром, и бранил матерно, и шельмою. 
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и отставным судьею, и говорил: 
«Выдь де ты, вор, из канцелярии 
вон и я тебя, шельму, убью», уг¬ 
рожая при этом пистолетом. В от¬ 
вет судья кричал из окна канцеля¬ 
рии, «что он, Пашков, вор и из¬ 
менник, и чинит е. и. в. указам и 
делам противность». На следствии 
Страндбек подал на воеводу огром¬ 
ное доношение с целым букетом 
обвинений: в 1722 году Пашков ра¬ 
зогнал купцов на Ирбитской яр¬ 
марке и собрал с них взятки, про¬ 
дал казенные дощаники, отчего во 
время голода тобольские солдаты 
не получили хлеба, выпустил из- 
под караула за взятки убийц и раз¬ 
бойников, пытался запретить судье 
выполнять свои обязанности, пос¬ 
лал крестьян в степь за солью (они 
по дороге разбили заставу около 
Долматовского монастыря, а слу¬ 
жилых побросали в воду), разре¬ 
шил новокрещенным татарам вер¬ 
нуться к мусульманству, укрывал 
от службы дворян и т. д. Пашков 
стойко отрицал всё и выдвинул 
свои обвинения в адрес судьи. По 
его словам, Страндбека держали в 
тюрьме Тобольска полгода, так как 
он хотел «возмутить» крестьян 
Шадринского острога против пол¬ 
ковника Ф. Толбузина, а когда о 
Страндбеке стали спрашивать шве¬ 
дов, то они сказали, «что они его... 
не только в России, но и в своей 
шведской земле за доброго челове¬ 
ка не признавали». Тогда-то, чтоб 
избежать наказания, Страндбек и 
«крестился в веру греческого зако¬ 
на» и стал судьей. Следователей 
интересовало обвинение против 
Пашкова в измене, Страндбек его 
доказать не смог. Поэтому его били 
кнутом, а все остальные обвине 
ния против Пашкова отправили для 
расследования в Тобольск. 

Но большинство пленных шве¬ 
дов были порядочными людьми. 
Попав в далекую Сибирь, они пред¬ 
почитали искать средств к сущес¬ 
твованию своим трудом. От казны 
они получали очень скудное про¬ 
питание — рядовые по 2 деньги 
(1 копейке) и полтора четверика 
ржи на месяц. Жалкое существо¬ 
вание пленных прекрасно вырази¬ 
ла «капитанская вдова» Шарлотта 
Паткуль в своей челобитной «Отцу 
Отечества, Государю Всемилости- 


вейшему». Она писала, что в 1707 
году была сослана «с детьми свои¬ 
ми в Козьмодемьянск», оттуда в 
Москву, а из нее в холодную Си¬ 
бирь «без всякой моей вины». Все 
время она получала по 10 копеек 
«кормовых» на месяц «ради... край¬ 
ней нищеты». Она просила импе¬ 
ратора о пошаде — вернуть ее на 
родину и не «доправлять» этих де¬ 
нег. 

В этих условиях шведы занима¬ 
лись изготовлением игральных 
карт, табакерок, медных досок с 
картинками; шли в музыканты, ар¬ 
тисты, учителя; нанимались слуга¬ 
ми. Один шведский лейтенант ор¬ 
ганизовал кукольный театр, имев¬ 
ший большой успех у тоболяков. 
Капитан Курт Фредерик Врех от¬ 
крыл в Тобольске школу для швед¬ 
ских и немецких детей. Первое 
время там обучалось 10—15 уче¬ 
ников, а в 1721 году — уже 139. 
Наряду с детьми шведов и немцев 
в этой школе обучались русские, 
украинцы, монгол и даже эвенк. 
Преподавание велось на немецком 
языке. Учеников обучали чтению, 
письму, арифметике, немецкому и 
латинскому языкам, географии, ри¬ 
сованию, «священной истории». 
Учителя из пленных офицеров ра¬ 
ботали бесплатно, а прислуга — за 
пропитание. Большая часть учени¬ 
ков жила на полном пансионе. 
Средства школц складывались из 
платы, вносимой состоятельными 
родителями за обучение детей, а 
также из добровольных пожертво¬ 
ваний. После возвращения шведов 
на родину школа закрылась. 

Многие шведы состояли на госу¬ 
дарственной службе. Так, пастор 
Лаурес «управлял городовые часы 
в Тобольске». «Каменных дел ар¬ 
хитектор» Юган Индрик Бекен 
участвовал в строительстве камен¬ 
ных зданий в столице Сибири То¬ 
больске и получал жалованье 40 
рублей в год; такое же содержание 
было определено лекарю Вилиму 
Мискену за лечение тобольских 
солдат. В 1714 году князь Гагарин 
отправил шведских матросов во 
главе со штурманом Бушем для ос¬ 
воения морского пути от Охотска 
до Камчатки. Шведские инжене¬ 
ры участвовали в неудачном похо¬ 
де И. Д. Берхгольца в Эркень. Чет- 
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веро пленных ездили с посольст¬ 
вом Л. В. Измайлова в Китай. Один 
швед принял участие в походе 
И М. Лихарева на озеро Зайсан. 
Капитан Ф„ И. Табберт (Страллен- 
берг) составил три карты Сибири 
(одна из них заинтересовала Пет¬ 
ра I) и участвовал в научной эк¬ 
спедиции Мессершмидта. 

Некоторые шведы занялись ком¬ 
мерцией. Так, в 17 15 году ротмистр 
Карл Балк совместно с другими 
пленными взял на откуп винную и 
медовую продажу в Тюмени. В 1721 
году компания шведов во главе с 
ротмистром Крест ьяном Гамесил- 
том взяла на откуп вино, пиво и 
табак в Арамашевской слободе 
Верхотурского уезда. 

Труд пленных использовали на 
заводах Урала. В 1722 году в Мос¬ 
кву прибыло 359 шведов, работав¬ 
ших до того на Алапаевском, Ка¬ 
менском и Невьянском заводах. 
Управитель Алапаевского завода 
Л. Бурцов писал, чіо труд их заме¬ 
нил работу восьми слобод припис¬ 
ных крестьян. Инженерные знания 
шведов в заводском производстве 
пытался использовать Василий Ни¬ 
китич Татищев. С эгой целью он 
даже содержал несколько офице¬ 
ров «на своем коште». Правда, та 
одного из них, адъютанта Рейслей- 
на, он получил выговор от Берг- 
коллеіии. Во-первых, Татищев са¬ 
мовольно присвоил ему чин капи¬ 
тана. Во-вгорых, Рейслейн «в сво¬ 
ем деле явился неисправен: пото¬ 
му что фузеи, которые он будучи 
на Москве отбирал и отдал их на 
Уктусские заводы драіунам, по сви¬ 
детельству... явились без клейм, 
длиною и калибром неравны, а не¬ 
которые из старых переделаны и 
15 разорвало». 

Как это нн удивительно, но мно¬ 
гие шведы прижились в Сибири. 
Из 1000 пленных, живших в То¬ 
больске, только 600 пожелали вер¬ 
нуться на родину. Большинство 
шведов сохранили і лавное — жаж¬ 
ду к жизни и свободе. Это предоп¬ 
ределило широкое кулыурпое вли¬ 
яние, которое они оказали на жизнь 
сибирского общества, и одновре¬ 
менно способствовало расширению 
знаний европейцев о новой Рос¬ 
сии Петра Великого. 

г. Екатеринбург. 
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ВЯЧЕСЛАВ ПРИБЫЛОВ, 

кандидат исторических наук 



В АВГУСТЕ 1940 ГОДА VII СЕССИЯ 
ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР УДОВЛЕТВОРИЛА 
ПРОСЬБУ ЭСТОНИИ, ЛАТВИИ И ЛИТВЫ 

О ВХОЖДЕНИИ РЕСПУБЛИК В СОСТАВ СОВЕТСКОГО СОЮЗА. 

ТАК ЗАКОНЧИЛСЯ КОРОТКИЙ ПЕРИОД 

НЕЗАВИСИМОГО СУЩЕСТВОВАНИЯ ПРИБАЛТИЙСКИХ ГОСУДАРСТВ. 
ЧТО ЖЕ ПРОИЗОШЛО ТОГДА? 

ОБ ЭТОМ РАССКАЗЫВАЮТ АРХИВЫ ФРАНЦИИ. 



Председатель СНК СССР нарком иностранных дел СССР В. М. Молотов подписывает советско-германский договор о 
ненападении 1939 года. Присутствует И. В. Сталин Фото М. Калашникова (Фотохроника ТАСС) 
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Разобраться в суги произошедшего в те времена не 
так-то легко. Период, о котором идет речь, был насы¬ 
щен неоднозначными событиями, обусловленными 
сложным переплетением интересов различных госу¬ 
дарств. Положение осложняется и тем, что почти все 
из недавно опубликованного на эту тему основано на 
документах государств, являющихся главными дей¬ 
ствующими сторонами, — СССР, Германии, самих 
Прибалтийских республик. 

Поэтому, думается, вполне понятен интерес, кото¬ 
рый представляют документы третьей стороны 
Архивы «Второго бюро» (военная разведка — В П.) 
генерального штаба и службы безопасности Фран¬ 
ции, вывезенные после падения Парижа немцами в 
Германию, а после войны оказавшиеся в Москве, мо¬ 
гут рассказать об интересующих нас событиях много 
любопытного. 

Как отмечается в одном из секретных аналитичес¬ 
ких обзоров, подготовленных специалистами фран¬ 
цузской военной разведки, уже в середине двадцатых 
годов территория Литвы представляла собой « насто¬ 
ящий лабиринт интриг, в котором даже германские 
спецслужбы чувствовали себя несколько дезориенти¬ 
рованными. ...А ведь немецкая разведка имела наилуч¬ 
шие возможности для своей деятельности ... она ра¬ 
ботала в тесном сотрудничестве с литовской разве¬ 
дывательной службой, в создании которой принима¬ 
ла непосредственное участие 
Ощущавшая угрозу реванша со стороны фашист¬ 
ской Германии, Франция была менее нежели, напри¬ 
мер, Англия, склонна к оптимистическим для Запада 
выводам относительно тенденций политики коричне¬ 
вого Рейха. Особую тревогу вызывал Прибалтийский 
регион, где обретшие независимость недавние губер¬ 
нии бывшей Российской империи, не имевшие ни 
особого опыта государственности, ни каких-либо де¬ 
мократических традиций, быстро превращались в по¬ 
луфашистские диктатуры. 

В результате происшедшего в марте 1934 года в Эс¬ 
тонии государственного переворота был распущен пар¬ 
ламент. В 1935 году запрещены все политические пар¬ 
тии. В 1938-м один из руководителей переворота 
К. Пяте становится президентом республики. 

В мае 1934 года в Латвии устанавливается откровен¬ 
но фашистская диктатура Ульманиса. Разогнан Сейм, 
запрещены политические партии 
В Литве диктатура Сметоны была установлена в де¬ 
кабре 1926 года. «В настоящее время , — читаем в 
конфиденциальном источнике из фондов Службы на¬ 
циональной безопасности Франции, датированном 
26 ноября 1935 года, — в Литве существует дикта¬ 
тура . которая держится исключительно на национа¬ 
листических группировках таутининков , которые , в 
свою очередь , на выборах могут рассчитывать не 
более чем на 8% голосов избирателей . Единственной 
опорой правительства, да и то проблематичной , яв¬ 
ляется армия ...» 2 

В документе, озаглавленном «Внутренняя и внеш¬ 
няя политика Литвы», датированном 22 января 1936 
года, содержится анализ настроений в стране. «Любая 


критика правительства , — говорится здесь, — вос¬ 
принимается и наказывается как преступление и ее 
личаишее предательство. Однако волнения все боль¬ 
ше охватывают провинцию ... повсюду распростра¬ 
няются антиправительственные памфлеты... Наи¬ 
более опасным следствием сложившейся ситуации 
является тот ущерб, который она наносит нацио¬ 
нальному самосознанию От крестьян можно часто 
услышать: «Мы менее свободны и более несчастны, 
чем раньше Уж лучше русские или немцы». Или же: 
«Когда тебя преследуют враги — это можно выне¬ 
сти, но когда то же самое ты испытываешь от лю¬ 
дей одной с тобой крови, то о каком патриотизме 
тут можно говорить » 3 . 

Нацистская идеология находила живой отклик в пра¬ 
вящих верхах Прибалтийских государств. 13 февраля 
1939 года рижская «Брнва Земе» возвестила, что ка¬ 
ких-либо идеологических разногласий между Герма¬ 
нией и Латвией не существует. 

Следует отметить, что нацистская Германия прояв¬ 
ляла особое внимание к «старинной немецкой коло¬ 
нии», как именовали Прибалтику фашистские газе¬ 
ты При этом она опиралась на «фундамент», зало¬ 
женный здесь еще Веймарской республикой. В уже 
упоминавшемся нами секретном аналитическом об¬ 
зоре сообщалось: «Германия очень быстро создала в 
Латвии широкую разведывательную сеть , основная 
штаб-квартира которой размещалась в гостинице 
«Лондон», в Риге, где многочисленные агенты рабо¬ 
тали, а порой там же и жили. .. Посол Германии сам 
лично оказывал довольно значительное влияние на 
политическую жизнь страны... Можно сказать, что к 
началу 1936 года состояние духа латвийского руко¬ 
водства было чрезвычайно предрасположено к идеям 
германизма и положение оставалось без особых из¬ 
менении вплоть до апреля 1939 года, когда полицией 
был раскрыт заговор латвийских немцев, произвед¬ 
ший эффект разорвавшейся бомбы в германо-лат¬ 
вийских отношениях . Эти события, наделавшие мно¬ 
го шума, разбудили старую неприязнь латышского 
народа к немцам. Все это дает основания предпо¬ 
лагать, что в отличие , например, от Эстонии лат¬ 
вийское руководство в тот период было более склон¬ 
но к принятию большевистского ярма, нежели не¬ 
мецкого господства. В том, что касается армии, 
Германия, несмотря на все ее усилия , была в этот 
период там мало любима» 4 

О Литве в документе говорится следующее: « Судя 
по той быстроте, с которой Рейх внедрил свои сек 
ретные службы в Литве, можно без труда прийти к 
выводу , что правительство за Рейном придает это¬ 
му большое значение С мая 1920 года в Каунасе 
существуют две разведывательные службы: 

1 — служба, занимающаяся непосредственно ли¬ 
товскими делами, которой руководит Шонберг; 

2 — центр, занимающийся обобщением информа¬ 
ции, поступающей из соседних стран, руководимый 
Рингком... К тому же Рейх и Литва создали... общую 
разведывательную сеть, направленную исключитель¬ 
но против Польши. Необходимо сказать , что в 1931 
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году Литовский генеральный штаб уже полностью 
находится под немецким влиянием. О степени зави¬ 
симости говорит тот факт, что, хотя теоретичес¬ 
ки штаб-квартира генерального штаба находится в 
Каунасе, руководство им осуществляется из Берли¬ 
на...»* 

И, наконец, об Эстонии. «В 1939 году , — говорится 
в том же документе, — Рейх широко использует Эс¬ 
тонию как перевалочный пункт шпионажа, направ 
ленного на другие государства Можно было даже 
услышать мнение, что командующий эстонской ар¬ 
мией (в документе «1е Сгапсі сНеГ сіе Гагтее езіотеп) 
находится на иждивении немецких спецслужб ..» 6 

В тридцатые годы во всех трех государствах уже 
существовали военизированные фашистские органи¬ 
зации, которые стремились координировать свои уси¬ 
лия Так, например, в середине 1936 года Службой 
национальной безопасности Франции была получена 
информация, согласно которой «... в Варшаве имело 
место секретное совещание в котором приняли учас¬ 
тие начальник штаба военизированного формирова¬ 
ния (Айзсарги) Латвии, полковник ТлШіз, начальник 
штаба военизированной организации (Каіізеіііе) Эс¬ 
тонии, полковник Ахтоиз, представитель финских 
фашистов (Зіпетопзіа), представитель национал-со¬ 
циалистской партии Германии , делегаты русских 
фашистов из Германии и Финляндии; руководитель 
польской фашистской организации Предметом дис¬ 
куссии являлась обстановка в Восточной Европе» . 
Отсутствие на этой встрече литовских представите¬ 
лей, по всей видимости, объясняется натянутыми в 
тот период отношениями между Каунасом и Варша¬ 
вой. 

К началу 1939 года обстановка на Европейском кон¬ 
тиненте накалилась до предела Захват Германией 
Австрии и расчленение Чехословакии однозначно сви¬ 
детельствовали об агрессивных намерениях нацистов. 
В марте 1939 года Литва «вернула» Рейху занятую в 
1923 году ее войсками Клайпеду (Мемель). 

Для Москвы не были секретом настроения, господ¬ 
ствовавшие в правительственных сферах Риги, Тал¬ 
лина, Каунаса. Как отмечал в своих мемуарах 
У Черчилль, « Прибалтийские государства были са¬ 
мыми ярьіми антибольшевистскими странами в Ев¬ 
ропе. Все они освободились от большевистского прав¬ 
ления в период гражданской войны 1919—1920 гг. и 
грубыми методами, свойственными революции в этих 
районах, создали общества и правительства, осно¬ 
вополагающим принципом которых была враждеб¬ 
ность ... к России»*. 

Начиная с 1934 года («Восточный пакт») советское 
руководство стремилось добиться гарантированного 
нейтралитета Прибалтийских республик, чтобы пред¬ 
отвратить прямой или косвенный захват их Герма¬ 
нией. Так, например, в июне 1939 года оно предпо¬ 
лагало дать свои гарантии Бельгии, Греции, Турции, 
Голландии и Швейцарии, то есть странам, подчине¬ 
ние которых Германией могло представлять угрозу 
безопасности Англии и Франции, в обмен на англо- 
французские гарантии Прибалтийским государствам 


Во второй половине июля французское правительст 
во склонялось к советской точке зрения по этому 
вопросу, но Лондон, имевший свой взгляд на пути 
развития европейской политики, был непреклонен. 
Правительство, руководимое Чемберленом, было пре¬ 
исполнено желания столкнуть двух титанов — фа¬ 
шистский и коммунистический — и таким образом 
покончить и с тем и с другим. Самым удобным для 
этого представлялось воцарение Рейха в Прибалтике 
В те дни французская военная разведка получила со¬ 
общение (датировано 26 июля 1939 года): «Во время 
предыдущего моего пребывания в Таллине , в феврале 
месяце посол и военный атташе Франции обращали 
мое внимание на определенные тенденции в эстонс¬ 
кой политике, которая понемному поворачивалась в 
сторону Германии. 

Можно сказать, что в июне эта метаморфоза пол¬ 
ностью завершилась. Бывшее традиционным дружес¬ 
твенное отношение к Великобритании более не су¬ 
ществует. Министр иностранных дел (Эстонии. — 
В П.) позволил себе высказать министру иностран¬ 
ных дел Польши такое мнение, что он предпочел бы 
три года немецкой оккупации двум неделям русской. 
Когда им (т.е. эстонцам. — В П ') даешь понять, что 
Германия, безусловно, как это было во время послед¬ 
ней войны, оккупирует базу в Та^еігат на острове 
Сааремаа, они склонны не считать это нарушением 
их нейтралитета, более того, некоторые иностран¬ 
ные наблюдатели считают, что уже в настоящее 
время Германия обеспечила себе молчаливое согла¬ 
сие правительства на создание военно-морской базы 
на эстонской территории . В заключение следует ска¬ 
зать, что эстонцы не могут остаться нейтральны¬ 
ми , они бросятся в объятия Германии...» 9 

Аналогичного рода данные получали и английские 
спецслужбы. Так, 20 августа 1939 года британская 
военная разведка передавала: «За последнюю неделю 
германские нацисты проявляли большую активность 
по приобретению земельных участков на побережье и 
на важных в стратегическом отношении островах 
Сааремаа и Хийумаа. В частности, ими был куплен 
удобный участок около Таллина для строительства 
«гаражей». Эти гаражи могут быть очень легко пре¬ 
вращены в военный форт. Здесь широко распростра¬ 
нена точка зрения, что все указанные действия явля¬ 
ются приготовлениями к войне и направлены на пре¬ 
вращение Эстонии в опорный плацдарм немцев» 10 . 

В то время как все усилия Москвы добиться между¬ 
народных гарантий для Прибалтийских стран разби¬ 
вались о непреодолимое желание правительства Чем 
берлена оставить этот регион открытым, Англия пре 
доставила свои гарантии Польше и Румынии на слу¬ 
чай германской агрессии. Подчинение этих крупных 
по европейским меркам государств, обладавших зна¬ 
чительным военным потенциалом и ресурсами, озна¬ 
чало бы беспрецедентное усиление фашистского Рей¬ 
ха. Захват же небольших, бедных, слаборазвитых При¬ 
балтийских республик никакой угрозы для позиций 
Запада не представлял, но объективно сталкивал Гер¬ 
манию с СССР 
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Никакого прогресса Советскому Союзу не удалось 
добиться и на англо-франко-советских переговорах в 
Москве» проходивших в августе. Когда, по выраже 
нию А„ Дж„ П Тейлора, Франция, остро ощущавшая 
фашистскую угрозу, уже желала союза с Россией на¬ 
подобие договора 1893 года 11 , Чемберлен, по свиде¬ 
тельству английского дипломата Кадогана, заявил, что 
скорее подаст в отставку, нежели подпишет договор о 
союзе с Советами' 2 . 

Нацистская дипломатия в тот период не теряла вре¬ 
мени даром. В июне 1939 іода были заключены гер¬ 
мано-эстонский и германо-латвийский пакты о йена ■ 
падении. Самым важным для Германии при этом было 
то, что Латвия и Эстония обязались отказаться от 
англо-франко-советских гарантий. Это обязательство 
правительства двух республик зафиксировали в офи¬ 
циальном коммюнике, опубликованном после подпи¬ 
сания договоров. Таким образом, как отмечал Чер¬ 
чилль, Гитлер проник в сердцевину нерешительно 
формировавшейся против него коалиции 11 . 

В то время как переговоры военных миссий в Моск¬ 
ве все больше и больше заходили в тупик, нацисты 
продолжали успешно осваивать прибалтийский плац¬ 
дарм. В Эстонию, Латвию и Литву зачастили немец¬ 
кие миссии и большие группы германских «турис¬ 
тов». Как отмечает в своей книге «Тайная диплома¬ 
тия» В Я. Сиполс, изучавший документы Министер¬ 
ства иностранных дел Латвии того периода, вплотную 
вставал вопрос о вводе в Прибалтику немецких войск. 

В этих условиях 23 августа 1939 года был подписан 
советско-германский договор о ненападении 

Произошло то, о чем еще в 1938 году предупреждал 
М М Литвинов. Комментируя очередной визит Чем¬ 
берлена в Оберзальцбері к Гитлеру, М М Литвинов, 
говорится в секретном документе французских спец¬ 
служб (в донесении из Женевы), сказал, что «...если 
г-н Чемберлен надеется спасти мир ценой новой ка¬ 
питуляции и разделом Чехословакии (согласно Лит¬ 
винову, включение Судетской области (в состав Гер¬ 
мании. — В П ) будет началом конца Чехословакии), 
он сильно ошибается. Эта новая жертва не остано¬ 
вит и не удовлетворит господина Гитлера . Он вы¬ 
ставит новые требования и война между Францией 
и Англией ; с одной стороны, и Германией и Италией ; 
с другой, неизбежно разразится уже в недалеком бу¬ 
дущем. Результатом новой капитуляции демократи¬ 
ческих держав безусловно явится новое падение их 
престижа и влияния в Европе; таким образом, война 
вспыхнет в условиях крайне неблагоприятных для 
Франции и Великобритании. Ввиду этой новой капи¬ 
туляции и оставления на произвол судьбы Чехосло¬ 
вакии , советское правительство, по всей видимости , 
будет вынуждено пересмотреть свою политику и за¬ 
даться вопросом, не явится ли более благоразумным 
отказаться от политики коллективной безопаснос¬ 
ти о может быть и от Лиги Наций, и положиться на 
собственные силы»' 4 . 

Вопреки утверждениям некоторых авторов, советс¬ 
кое руководство отнюдь не бросилось сломя голову «в 
объятия нацистов». Имеется немало документов, сви- 
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детельствующих, что в Москве стремились к равно¬ 
правному договору с западными державами В час¬ 
тности, среди документов архива Военного минис¬ 
терства Франции имеется датированное 4 сентября 
1939 года донесение военного атташе в Москве гене¬ 
рала Паласа, который констатировал «Считаю умес¬ 
тным подчеркнуть, что хотя советское правитель¬ 
ство... и подписало в спешном порядке (договор. — 
В П.) с Германией, вплоть до заседания , имевшего 
место 21 августа, когда переговоры были приоста¬ 
новлены, советская военная миссия вела себя по от¬ 
ношению к нам честно 

Действительно, на заседании 17 августа совершен¬ 
но открыто было дано понять, что маршал Вороши¬ 
лов получил инструкции прервать переговоры до тех 
пор, пока «основной» вопрос, касающийся прохода 
русских частей через определенные участки польской 
территории и через Румынию, не будет разрешен 
положительно. По просьбе англичан и французов Во¬ 
рошилов согласился провести еще одно заседание 21 
августа. Таким образом, на заседании 17 августа 
было абсолютно четко продемонстрировано жела¬ 
ние советских военных предоставить нам дополни¬ 
тельное время с тем, чтобы мы могли попытаться 
преодолеть сопротивление поляков. 21 августа от¬ 
сутствие положительного решения поставленной за¬ 
дачи послужило причиной перерыва в переговорах, и 
на следующий день советская пресса объявила о при¬ 
езде в Москву Риббентропа»' 5 . 

Следует иметь в виду, что интенсивные немецкие 
зондажи в Берлине и в Москве по поводу соглашения 
с СССР велись начиная с 17 апреля. 

Немецкий историк И Фляйшхауэр утверждает, что, 
приступая к переговорам с немцами, Сталин придер¬ 
живался приблизительно той же позиции, что и на 
военных переговорах с западными державами Он хо¬ 
тел получить гарантии, что Германия не использует 
территории Финляндии, западноукраинские, западно¬ 
белорусские земли, Эстонию и Латвию в качестве 
плацдарма для агрессии. Кроме того, по ее мнению, 
тот факт, что Москва отказалась оккупировать об¬ 
ширную территорию в Восточной Польше в качестве 
компенсации за Литву, доказывает, что Сталин явно 
предпочитал стратегические выгоды, позволявшие ор¬ 
ганизовать оборону страны, и отказался от территори¬ 
альной экспансии на запад 16 . 

Документы из архива французского Военного ми¬ 
нистерства показывают, что военные круги Франции 
расценивали действия Москвы приблизительно подо¬ 
бным же образом. 

Например, в конфиденциальном докладе «Прибал¬ 
тийские государства и германо-советский договор» 
говорится: «Нами всегда подчеркивалось, что перед 
лицом германской угрозы Россия находилась в крайне 
неблагоприятном положении . Таким образом, При¬ 
балтийские государства должны служить прикрыти¬ 
ем и обеспечить безопасность России. Только так 
можно объяснить московскую политику, приняв во 
внимание следующие факты: нота, направленная в 
апреле прибалтийским правительствам с требова¬ 
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нием сохранения ими строгого нейтралитета; идея 
совместной с Лондоном и Парижем гарантии При¬ 
балтийских государств, что отодвнуло бы на Неман 
стратегическую границу России; наконец соглаше¬ 
ние с Берлином...» 1 

В оперативном обзоре разведданных за период с 
9 сентября по 20 октября 1939 года содержится подо¬ 
бная точка зрения «В Прибалтийских государствах 
Германия, обведенная вокруг пальца своим московс¬ 
ким партнером, без борьбы потерпела очень серьез¬ 
ное материальное и моральное поражение Россия, 
выйдя из глубины Финского залива, где она была пол¬ 
ностью блокирована, занимает по отношению к Рей¬ 
ху исключительно благоприятные оборонительные и 
наступательные позиции» 1 *. 

Советско-германский договор послужил тактичес¬ 
ким ходом в сильно запутанной политической комби- 
нации. 

Следует особо подчеркнуть, что секретное прило¬ 
жение к советско-германскому договору отнюдь не 
предопределяло переход Литвы, Латвии и Эстонии 
под безраздельное владычество Москвы Согласно дан¬ 
ным, полученным французской военной разведкой 

6 сентября 1939 года, « германский посол в Риге довел 
до сведения латвийского правительства, что герма¬ 
но-русский пакт ни в чем не противоречит договору 
о неагрессии, заключенному Латвией и Германией 

7 июня»' 9 . В Кремле поначалу и не помышляли о пол¬ 
ной оккупации Прибалтийских государств и их сове¬ 
тизации. Если бы дело обстояло иначе, Москва не 
стала бы усиливать армии этих государств. 1 декабря 
1939 года военный атташе Франции в Стокгольме 
сообщает в Париж: «Россия начала поставки воору¬ 
жений Прибалтийским государствам, в особенности 
Литве» 70 . 

Причин, вынудивших советское руководство изме¬ 
нить позицию в вопросе о форме советского присут¬ 
ствия в Прибалтике, несколько Прежде всего, это 
скрытое противодействие и откровенный саботаж при¬ 
балтийских властей, их тайное сотрудничество с на¬ 
цистами. 26 ноября 1939 года военный атташе Фран¬ 
ции в Риге телеграфировал в Париж: «С самого нача¬ 
ла литовско-русских переговоров, русские имели на¬ 
мерения занять важный в стратегическом отноше¬ 
нии гарнизон в Таураге, напротив Тильзита , и укре¬ 
пить фортификационными сооружениями германо¬ 
литовскую границу. По указанию из Берлина в этом 
им было отказано» 2 '. 

В оперативной сводке разведданных по Прибалтике 
за период с 13 по 28 февраля 1940 года, полученной 
«Вторым бюро», говорится: «Из разговоров с латвий¬ 
скими и эстонскими военными представителями мож¬ 
но сделать заключение, что в образе мышления руко¬ 
водителей этих армий обозначилось настроение> вы¬ 
званное, по всей видимости, поражениями русских в 
Финляндии... 

Так вот, эстонская, латвийская и литовская ар¬ 
мии, которые в настоящее время изыскивают воз¬ 
можность модернизировать свое вооружение, сбро¬ 
сят русские гарнизоны в море и объединятся против 


большевистского врага » В сделанной далее припис¬ 
ке обращалось внимание на то, что эстонцы и латыши 
постарались распределить русские части узким поя¬ 
сом вдоль побережья, а сами расположили свои соб¬ 
ственные соединения в тылу советских гарнизонов 22 . 

8 марта 1940 года Служба безопасности Франции 
получила по своим каналам из Литвы следующее со¬ 
общение «По словам руководителя криминальной 
полиции Каунаса г-на 5иѵЩа, ему был дан негласный 
приказ «закрыть глаза » на деятельность агентов гер¬ 
манских спецслужб, в то же время приказано усилить 
репрессии в отношении польских беженцев в Вильно... 
По-видимому, существует связь между германским 
военным атташе и определенной частью служащих 
литовской полиции» В донесении также указывалось, 
что немцы устроили новый центр шпионажа против 
СССР в Вильно 23 . 

Принимая решительные меры в Прибалтике, Моск¬ 
ва несомненно шла на риск. Повторим, что, согласно 
имеющимся документам, ни одно из подписанных с 
Германией соглашений не давало ей свободы дейст¬ 
вий ни в Литве, ни в Латвии, ни в Эстонии. Однако 
положение складывалось настолько серьезное, а при¬ 
балтийские правительства столь откровенно играли 
на руку нацистам, что медлить было опасно. 

Французские спецслужбы, начиная с осени 1939 
года, неоднократно отмечали, что действия СССР на 
северо-востоке Европы были продиктованы исключи¬ 
тельно опасениями нацистской агрессии 

23 мая 1940 года французская военная разведка пе¬ 
редала сообщение: « Советская дипломатия продол¬ 
жает оказывать поддержку Швеции против давления 
немцев: г-н Гюнтер 17 мая отклонил германскую ноту, 
требовавшую пропуска через шведскую территорию 
дополнительного контингента германских войск, на¬ 
правлявшегося в Норвегию ». В сообщении отмеча¬ 
лись четко обозначенные со стороны СССР тенден¬ 
ции «воспользоваться тем, что Германия занята в 
других местах , и извлечь дополнительные преиму¬ 
щества, обезопасив себя от эвентуальной германс¬ 
кой угрозы» 2 *. 

Результатом действий, предпринятых Советским 
Союзом в Прибалтике, было резкое обострение отно¬ 
шений с Германией, отнюдь не оставившей намере¬ 
ний превратить республики у моря в свой плацдарм 

В те дни французский военный атташе направил 
немало шифрованных телеграмм из Риги во «Второе 
бюро» генерального штаба, перебравшегося уже в 
Виши. Например, в шифровке от 10 июля 1940 года 
он сообщал о своей конфиденциальной беседе с не¬ 
мецким военным атташе в Каунасе, с которым был 
знаком еще до войны « Отношения между Германией 
и Россией крайне напряжены. Русско-германский до¬ 
говор, заключенный в конце августа 1939 года, позво¬ 
лял ввод в каждую из Прибалтийских стран по одной 
русской дивизии, без изменения в них политического 
режима Нынешний массовый ввод войск и готовящи¬ 
еся политические изменения представляют собой 
сат$ Ьеііі (повод к войне. — В П ). Укрепление Со¬ 
ветским Союзом границы с Германией вызвано быст- 


4 «Родина» № 2 





50 


УУ\<уис4\ 




рой победой германской армии во Франции и страхом 
перед Германией » 25 . В телеграмме от 17 июля подчер¬ 
кивается, что «русские военные представители в При¬ 
балтийских государствах убеждены в возможности, 
в самое ближайшее время, немецкого нападения» 2 *'. В 
обзоре разведданных, отправленных из Риги во «Вто¬ 
рое бюро», особо подчеркивалось: «Цель этой опера¬ 
ции (т.е. мер, предпринимавшихся советскими влас¬ 
тями в Прибалтийских государствах. — В П.) абсо¬ 
лютно ясна: речь идет о мерах безопасности, по 
отношению к Германии, ввиду побед последней на 
Западе Русская оборона, в случае атаки, продержа¬ 
лась бы не более нескольких часов: возведенные в 
Вентспилсе, Лиепае и Палдиски укрепления не смог¬ 
ли бы воспрепятствовать достаточно серьезной по¬ 
пытке неприятеля высадить здесь свои войска. 

Пока невозможно с абсолютной точностью опре¬ 
делить, насколько велико напряжение в отношениях 
между Германией и СССР Представляется, что кон¬ 
центрация войск, поступающие сообще ния об укреп¬ 
лении гарнизонов в Западной Украине и Западной Бе¬ 
ларуси от Ломжи до Львова, включая Белосток и 
Брест, равно как и задержание всех немецких судов в 
портах Прибалтийских государств, свидетельству¬ 
ют, что напряжение достаточно велико» 21 . 

22 июля на стол руководителя французской военной 
разведки лег документ, на наш взгляд довольно полно 
отражающий позицию Москвы в прибалтийском во¬ 
просе летом 1940 года. Речь идет о донесении одного 
из информаторов спецслужб по поводу его разговора 
с видным литовским адвокатом, близким к Минис¬ 
терству иностранных дел Литвы. Приведем выдержки 
из этого довольно пространного документа. По мне¬ 
нию гостя из Литвы, говорится здесь, Москва реши¬ 
лась на радикальные меры в Прибалтике ввиду: 


«7) опасений и недоверия к Германии, подкрепленных 
все новыми и новыми победами последней. 

2) увеличения немецкого влияния в Прибалтийских 
государствах и упорного сопротивления прави¬ 
тельств этих стран любым мерам военного харак¬ 
тера, предпринимавшимся советским командовани¬ 
ем, сопротивления, граничащего с саботажем... Дип¬ 
ломатические представители Рейха в Каунасе, Риге 
и Таллине , со своей стороны, вдохновляли пассивное, 
но несгибаемое сопротивление прибалтийских пра¬ 
вительств, во время частных бесед давая понять 
последним, что, разделавшись с Францией и Вели¬ 
кобританией, Рейх повернется против СССР 

Москва, прекрасно осведомленная об активности 
дипломатических и военных представителей Герма¬ 
нии, предупреждала прибалтийские правительства, 
что они играют с огнем, ведя двойную игру. Ввиду 
того, что эти правительства оставались глухими к 
предостережениям, а молниеносные победы немцев 
увеличивали опасения Москвы и вызывали настоя¬ 
тельную необходимость подготовить прибалтийс¬ 
кий регион к обороне, увеличив количество находя¬ 
щихся здесь войск, СССР решился на советизацию 
трех государств» 2 *. 

Такова предыстория советизации Прибалтики. Ав¬ 
тор данной работы ни в коей мере не пытается защи¬ 
тить те формы и методы, которыми сопровождалось 
включение Литвы, Латвии и Эстонии в состав Совет¬ 
ского Союза. Однако не согласен и с попытками пред¬ 
ставить дело таким образом, будто три Прибалтийс¬ 
ких «демократических» государства были захвачены 
Москвой в тесном союзе с Гитлером. Факты свиде¬ 
тельствуют, что это было далеко не так, и об этом 
следует знать, хотя бы для того, чтобы иметь возмож¬ 
ность вынести собственное суждение. 
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«И вспоминать страшно, это одна боль, 
горе, страдания, непосильный рабский труд и 
постоянная тоска по родине, родным...» 

(ИЗ ПРИЛОЖЕННЫХ К анкете «воспоминаний. 
НАТАЛЬИ МИХАЙЛОВНЫ БЕЛОЙ. 1924 г. р, КОТОРАЯ БЫЛА 
УГНАНА В ГЕРМАНИЮ И РАБОТАЛА ТАМ ДВА ГОДА) 


ПАВЕЛ ПОЛЯН 
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В АПРЕЛЕ 1941 ГОДА В НАЦИСТСКОМ 
ГЕРМАНИИ БЫЛ СОЗДАН 
ЭКОНОМИЧЕСКИЙ ШТАБ ОСОБОГО 
НАЗНАЧЕНИЯ «ОЛЬДЕНБУРГ», ЗАНЯТЫЙ 
ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ФОРМУЛИРОВАНИЕМ 
ЭКОНОМИЧЕСКИХ ЦЕЛЕЙ ВОСТОЧНОЙ 
ВОЙНЫ И ПОСЛЕДУЮЩЕЙ 
ЭКСПЛУАТАЦИИ РЕСУРСОВ 
СОВЕТСКОГО СОЮЗА. НАСЕЛЕНИЕ 
СТРАНЫ К ЧИСЛУ БУДУЩИХ ВОЕННЫХ 
ТРОФЕЕВ ИЗНАЧАЛЬНО НЕ 
ПРИЧИСЛЯЛОСЬ, И О ГРЯДУЩЕЙ 
ПЕРЕКАЧКЕ ТРУДОВЫХ РЕСУРСОВ В 
РЕЙХ НИКТО И НЕ ЗАИКАЛСЯ. 
РАБОТАТЬ ДОЛЖНЫ БЫЛИ ТЕ ЖЕ 
САМЫЕ НЕМЦЫ, КОТОРЫЕ ТАК 
ДОБЛЕСТНО ВОЮЮТ НА ВОСТОКЕ И 
ЕДИНСТВЕННО НУЖНОЙ БЫЛА ПОБЕДА . 
КАК БЫ САМА СОБОЙ СНИМАЮЩАЯ 
ТЫСЯЧУ ПРОЧИХ ПРОБЛЕМ. 


«0$Г»ы — 

ЖЕРТВЫ ДВУХ 
ДИКТАТУР 



В Германию! Проводы. 1941. Западная Украина. 
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Начавшаяся 22 июня война поначалу оправдывала 
чуть ли не все ожидания берлинских стратегов. Линия 
фронта стремительно катилась на восток. К началу 
1943 года под оккупацией оказалось 1926 тыс. кв км 
До войны на них проживало 88 миллионов человек, 
или 46 процентов населения СССР. 

Жизнь на завоеванных территориях между тем шла 
своим чередом. Люди привыкали к новым порядкам и 
организациям, среди которых следует отметить «ар- 
байтсамты» — службы труда. Еще не зная, где, когда 
и сколько рабочих рук понадобится, «арбайтсамты» 
неспешно разворачивали свои пункты. 

Положение на внутреннем германском трудовом 
фронте летом 1941 года складывалось далеко не так 
радужно, как на военных. Управление военной эко¬ 
номики и вооружений докладывало о 800-тысячной 
«дыре» в трудовом балансе одной только военной эко¬ 
номики. Заполнить эти бреши должны были остар- 
байтеры, или остовцы, — гражданские лица, завербо¬ 
ванные на оккупированной территории. 

Уже 4 июля 1941 года на совещании в Управлении 
военной экономики и вооружений обсуждались резо¬ 
ны ослабления запрета на ввоз в рейх русской рабси¬ 
лы. Тогда же Министерство труда и Ведомство по 
четырехлетнему плану определили «обязательно не¬ 
обходимый» объем рабсилы — 500 тысяч человек. В 
октябре, после того как стало ясно, что закончить 
кампанию до зимы не удастся, Гитлер издал два при¬ 
каза: 15 октября — об условно возможном, и 31 ок¬ 
тября — просто о широком использовании русских 
военнопленных на работах в Германии. Выполнение 
этой широкомасштабной задачи возложили на герин- 
говское Ведомство по четырехлетнему плану. У Ге¬ 
ринга был такой взгляд на применение русских рук: 
«Квалифицированные рабочие-немцы должны зани¬ 
маться производством вооружений; грести лопатой 
и долбить камень — не их задача , для этого есть 
русские... Немецкий рабочий — начальник над рус¬ 
скими ». 

Очень важное обстоятельство: согласие на исполь¬ 
зование советских рабочих уже тогда распространя¬ 
лось не только на военнопленных (хотя их было сколь¬ 
ко угодно), но и на гражданских лиц. Впервые этот 
вопрос рассматривался еще 24 сентября 1941 года. 
Тогда обсуждалось, стоит ли проводить такого рода 
мероприятия на всей оккупированной территории или 
только в «новых» областях, аннексированных СССР 
в 1939 — 1940 гт. Решено было, учитывая в целом ло¬ 
яльное по отношению к немцам настроение на Укра¬ 
ине, привлечь горняков Криворожья, а также Прибал¬ 
тики (по другим сведениям, Прикарпатья) к работам 
на горнодобыче в Германии. 

Автором и горячим сторонником этой инициативы 
был Пауль Пляйгер, предлагавший не вербовать, а 
как бы откомандировывать людей с предоставлением 
питания, карманных денег и пособия для остающейся 
дома семьи. В самом начале ноября он получил разре¬ 
шение натрудоприменение 10—12 тысяч украинских 
г орняков в германской горнодобыче. Работать им пред- 
сгояло в отдельных бригадах, жить — в особых лаге¬ 


рях, изолированно от остальных рабочих, а вместо 
платы за труд получать гроши на карманные расходы. 
Иными словами, их «права и обязанности», даже их 
питание ровным счетом ничем не отличались от «прав 
и обязанностей» военнопленных. 

10 января 1942 года появилось два указа. Первый — 
Гитлера («Вооружения 1942»), официально зафикси¬ 
ровавший переход к концепции длительной войны на 
истощение Второй — Геринга: рабочей группе по 
трудовым ресурсам (в своем Ведомстве по четырех¬ 
летнему плану) он передал неограниченные полномо¬ 
чия по наращиванию использования русской рабочей 
силы и целесообразному ее распределению. Вводя до¬ 
лжность генерального уполномоченного по трудовым 
ресурсам (ГБА), Герннг хотел положить конец разно¬ 
бою в управлении этим кругом вопросов. 

24 февраля 1942 года вышло первое распоряжение, 
посвященное остарбайтерам как таковым: предписы¬ 
валось доставить 380 тысяч рабочих рук для сельско¬ 
го хозяйства и 247 тысяч —для промышленности 1 . 

Между тем вербовка в России набирала силу. В ян¬ 
варе в рейх был отправлен первый официальный тран¬ 
спорт с 1100 гражданскими рабочими. Точной даты 
этого события просмотренные нами документы не со¬ 
держат. Скорее всего это произошло в середине меся¬ 
ца, а пунктом отправки был г. Сталино (Донецк). Оп¬ 
ределенно известно, что второй транспорт отправил¬ 
ся в начале 20-х чисел января из Харькова в Бранден¬ 
бург (1142 человека, из них 1078 металлистов). В 
начале февраля дошел черед и до сельскохозяйствен¬ 
ных рабочих. 

А поток все ширился. Начиная с марта еженедель¬ 
ная «производительность» служб труда росла и вско¬ 
ре приблизилась к 10 тысячам человек. Общее число 
завербованных и отправленных в рейх гражданских 
лиц, по состоянию на 27 февраля 1942 года, достигло 
39 292 человек. 

Как видим, уже зимой 1942 года в рейхе оказалось 
ощутимое количество остарбайтеров. Соответствую¬ 
щие указания о том, как с ними обходиться, были 
изданы 6 февраля 1942 года. По согласованию с упол¬ 
номоченными Ведомства по четырехлетнему плану 
контрольная цифра вербовки русских гражданских 
лиц для нужд рейха составляла в общей сложности 
200 тысяч душ, из них на оперативную зону «Зюд» 
приходилось 145, на «Митте» — 25 и «Норд» — 30 
тысяч человек. 

Предусмотренная инструкциями «классическая», то 
есть добровольная, вербовка (формально ей подлежа¬ 
ли люди в широком возрастном диапазоне — от 16 до 
55 лет) в действительности практиковалась лишь в 
самое первое время, и то не повсеместно, а обещание 
выплаты пособий использовалось в первую очередь 
как прекрасный предлог для регистрации наличного 
населения. При отказе или уклонении от предписан¬ 
ной работы «отказников» лишали пособия, продоволь¬ 
ственной карточки, направляли принудительно на осо¬ 
бо тяжелые работы. Безработица, воцарившаяся на 
многих оккупированных территориях после того, как 
«рабочие места» были разрушены или эвакуированы 
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в глубь СССР, также способствовала тому, что отно¬ 
шение даже к «неклассической» вербовке было во 
многих случаях достаточно лояльным. 

«Сценарный репертуар» трудовой мобилизации был 
отработан еше в Польше — сочетание пропагандист¬ 
ской лжи, социального давления и террора. От немец¬ 
кой границы завербованных обещали везти в пасса¬ 
жирских вагонах, местные газеты не скупились на 
рассказы о немецких городах, иногда в «арбайтсам- 
тах» даже крутили кино, (об архитектурных достопри¬ 
мечательностях и иных прелестях немецких городов). 

В действительности же вербовка и 
отправка в Германию в большинстве 
случаев происходила драматически, 
если не сказать трагически. Многие 
были оповещены всего за несколько 
часов, а то и вовсе застигнуты врас¬ 
плох, во время организованных облав, 
например, в кино или на рынке. 

Что ждало «завербованных» непос¬ 
редственно на этапе? 

Около трети этапированных не мог¬ 
ли или не успевали ничего взять с со¬ 
бой, остальные брали какую-нибудь 
еду, а каждый четвертый — одежду. 

Документы прихватил с собой прибли¬ 
зительно каждый шестой (чаще всего 
это была справка с немецкой биржи 
труда). Некоторые указывают на то, 
что проходили медкомиссию, в кото¬ 
рой были немецкий и русский врачи. 

Но на осмотре не отсеивали практи¬ 
чески никого. 

Затем в товарных, для скотины, вагонах — на запад. 
Все без исключения отмечают ужасающую скучен¬ 
ность в вагонах, очень скудную и плохую пищу (чаше 
всего похлебку из брюквы; в одном случае в ведрах 
из-под масляной краски!), а порой и полное отсутст¬ 
вие казенной еды на протяжении нескольких дней, 
вплоть до недели. 

21 марта 1942 года генеральным уполномоченным 
по трудовым ресурсам назначили гауляйтера Тюрин¬ 
гии Фрица Заукеля. Вступив в должность, он потребо¬ 
вал троекратного увеличения применения труда рус¬ 
ских в рейхе. Тем самым контрольная цифра вербов¬ 
ки советской рабочей силы росчерком пера враз была 
поднята с 200 до 600 тысяч человек. Применительно к 
русским рабочим решили предельно «закрутить гай¬ 
ки». Их предлагалось содержать и использовать как 
«гражданских пленных» (низкая зарплата, содержа¬ 
ние в бараках, колючая проволока, обязательное но¬ 
шение нагрудного знака — прямоугольника, на кото¬ 
ром белым по голубому написано «05Т»). 

К 1 июля 1942 года на оккупированных землях дей¬ 
ствовало уже 73 вербовочные комиссии, в каждой из 
которых служило в среднем 5 немецких офицеров. В 
июне была достигнута рекордная месячная «произво¬ 
дительность»: 210 620 человек (а если считать с нача¬ 
ла года, то 458 984 человека). Но уже в июле результа¬ 
ты вербовки — около 96 тысяч человек — хотя и 


держались на уровне апреля и мая, но существенно 
уступали июньским 

Тем не менее Заукель сменил требовательный тон 
на поздравительно-благодарный. Сложив числа завер¬ 
бованных на востоке и на западе, он получил величи¬ 
ну в 1,6 млн. человек, превосходящую по взятым им 
на себя в марте, при вступлении в должность, обяза¬ 
тельствам. Растрогавшись, он разослал 25 июля 1942 
года всем своим подчиненным телеграмму с призна¬ 
нием их выдающихся заслуг и выражением благодар¬ 


ности. А 27 июля отрапортовал о достигнутых успе¬ 
хах Гитлеру. 

По состоянию на 1 августа 1942 года, в рейх было 
отправлено в общей сложности 1 120 тысяч человек. 
Оккупированная часть России отдала Германии свой 
первый людской миллион. 

Указом от 30 сентября 1942 года Гитлер пожаловал 
Заукелю новые полномочия, включая право приме¬ 
нять для выполнения своих задач любые принуди¬ 
тельные меры, которые тот сочтет нужными, а также 
право отдавать приказы военным структурам 2 . 

Новая программа Заукеля предусматривала очеред¬ 
ные полмиллиона душ с востока. 

Уверовав в возможности Заукеля и его ведомства, 
политическое руководство рейха решило прибегнуть к 
решению силами остарбайтеров не только экономи¬ 
ческих, но и социально-политических задач. Желая 
уменьшить нагрузку на немецких женщин, над кото¬ 
рыми нависла угроза трудовой мобилизации, в октябре 
1942 года было объявлено о решении завезти в рейх 
восточных работниц для использования в домашнем 
хозяйстве. Поставляемые особи, согласно указу, долж¬ 
ны быть в возрасте от 15 до 35 лет, крепкой конститу¬ 
ции и похожими на немок. Отпуска им не полагалось, 
свободное время — 3 часа в неделю. 8 сентября 1942 
года Заукель распорядился о «зондеракции» — вер¬ 
бовке 400 тысяч «помощниц по хозяйству». 



На стоянке. 
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Приближалась вторая зима восточной войны. Рейх 
не хотел повторения сценария прошлого года, когда 
в холода погибло несчетное количество рабочих рук. 
Поэтому еще в августе ГБ А затребовал дополнитель¬ 
ные средства — в размере 25 рейхсмарок (или 
250 руб.) на человека. Указом министра снабжения и 
сельского хозяйства от 6 октября 1942 года были по¬ 
вышены нормы снабжения остарбайтеров и военно¬ 
пленных (в том числе «руссенбротом» — хлебом из 
сахарной свеклы) и, кроме того, введены добавки за 
переработку и работу ночью. 

В конце 1942 года ход вербовки замедлился. При¬ 
рост новых земель застопорился, а с завоеванных За- 
укель уже снял человеческую пенку. Снимал он ее 
варварски, так что симпатий не снискал, и все боль¬ 
ше и больше людей искали спасения в партизанских 
становьях. Выполнение новых повышенных обяза¬ 
тельств Заукель посчитал невозможным. В чем он 
чистосердечно и признался Гитлеру в письме от 
10 марта 1943 года. 

Геббельс отметил в связи с этим, что эта «массивная 
тумба из Веймара плетется в хвосте своих арбайт- 
самтов». 

Не скрывал своего неудовольствия и фюрер, но он 
был явно несправедлив к своему сатрапу. Тот делал 
все, что в его силах. Территории — ас ними люди — 
уплывали из цепких гауляйтерских рук. Но все, что 
только можно было с них соскрести, всех, кого толь¬ 
ко можно было схватить и вывезти, — всех хватали и 
вывозили. «Без сентиментальностей! » — как гова¬ 
ривал лично Заукель. 

«Владельцу сего разрешается выход из помещения 
единственно ради работы». 

(Текст печатки на рабочей карточке остарбайтера) 

Куда же везли их, грязных и голодных?.. 

Чаще всего в один из гигантских распределитель¬ 
ных (или промежуточных) лагерей, как правило, рас¬ 
положенных на территории генерал-губернаторства, 
то есть в Польшу, реже — в Австрию. 

Новоприбывших подвергали дезинфекции и саноб¬ 
работке (во многих лагерях свирепствовал тиф, в не¬ 
которых был объявлен карантин): наголо стригли, про¬ 
жаривали одежду и личные вещи, обрабатывали кожу 
каким-то раствором, а заодно снимали отпечатки паль¬ 
цев. 

Немецкие инстанции разделяли своих рабов по на¬ 
циональной принадлежности. Русские, французы, по¬ 
ляки, голландцы содержались в отдельных лагерях 
или, по крайней мере, в бараках. Однако чести быть 
помеченными особенными опознавательными знака¬ 
ми — нашивками — помимо евреев (желтый щит Да 
вида) удостоили только поляков (буква «Р») и остов- 
цев («05Т»). 

Летом 1944 года этот знак перестал быть единым. 
Украинцы получили трезубец, белорусы — пшенич¬ 
ный сноп и зубчатое колесо, русские же — крест 
святого Георгия, ставший позднее эмблемой и власов- 
ского движения. 


В зависимости от того, куда попадали остарбайте- 
ры — в промышленность (особенно угледобывающую 
и оборонную) или в сельское хозяйство, — условия 
их жизни существенно различались. Работающие в 
промышленности жили в охраняемых арбайтслагерях, 
за колючей проволокой. Попавшим же к бауэрам не¬ 
редко доставалась даже собственная каморка в доме. 

Как и поляки, восточные рабочие не подпадали под 
немецкое трудовое законодательство. Оплата их тру¬ 
да регулировалась геринговской директивой от 7 но¬ 
ября 1941 года, исходящей из того, что они должны 
дешево стоить предпринимателю. В январе 1942 года 
был введен налог с восточных рабочих, после вычета 
которого им оставалось не более 50 рейхсмарок в 
месяц, но из этой суммы следовало еще заплатить за 
питание и проживание! Так что на личные расходы 
оставалось 3 — 5 рейхсмарок в неделю Предусматри¬ 
валось, что за одну и ту же работу остарбайтер, по 
сравнению с немецким рабочим, получал в диапазоне 
от 4,5 до 14 раз меньше 

Остарбайтерам, работающим на селе, также причи¬ 
талась зарплата. Однако из числа работавших в сельс¬ 
ком хозяйстве об этом не сообщает практически ни¬ 
кто: все понимали свое положение так, что они ра¬ 
ботают за стол и крышу (некоторым хозяева давали 
рабочую одежду). 

Чем ближе был конец войны, тем уважительнее, не 
без элемента подобострастной боязни, относились к 
остарбайтерам рядовые немцы. Те же чувствовали себя 
все вольготнее. В их ряды понемногу стали примеши¬ 
ваться военнопленные. А с появлением этих физичес¬ 
ки, как правило, более крепких и сдержанно-молча¬ 
ливых людей запреты, на которых держался лагерный 
режим, один за другим стали слабеть и сходить на 
нет. 

Все это, конечно, беспокоило власти, но поделать 
они уже практически ничего не могли 

Впрочем, еще в 1942 году, когда в Германию толь¬ 
ко-только потекли потоки восточных рабочих, предус¬ 
мотрительные немцы позаботились о том, как бороть¬ 
ся с возможным «восстанием рабов». Был разработан 
подробный план, рассчитанный на силы армии резер¬ 
ва безопасности Берлина и других крупных городов. 
План этот, по совету адмирала Канариса, получил 
кодовое название «Валькирия» — по имени прекрас¬ 
ных, но вселяющих ужас дев из скандинавской мифо¬ 
логии, круживших над полями сражений и выбирав¬ 
ших тех, кому суждено погибнуть. 

Какими виделись в Берлине сценарии возможной 
судьбы миллионов фремдарбайтеров, и в частности 
остовцев? 

Во многих лагерях остарбайтеры и военнопленные 
опасались, что перед подходом союзников-освободи- 
телей всех их расстреляют эсэсовцы. Опасения для 
этого были; были и прецеденты. Один из них описан в 
книге М Келлера «С русскими бабами покончено». 
26 марта 1945 года, за шесть дней до прихода амери¬ 
канцев, в лагере Хирценхан была расстреляна 81 жен¬ 
щина («оставки» и польки), а также шесть мужчин 3 . 

И нельзя сказать, чтобы описанное злодеяние как- 
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то противоречило инструкциям из Берлина. В том же 
марте 1945 года в болезненном мозгу фюрера заро¬ 
дился очередной план Министр вооружений и воен¬ 
ной промышленности А.Шпеер назвал его на Нюрн¬ 
бергском процессе доктриной «выжженной земли». 
19 марта 1945 года Гитлер выпустил директиву об 
уничтожении всех военных, промышленных и тран¬ 
спортных объектов Германии во избежание их попа¬ 
дания к врагу. При этом буквально накануне, 18 мар¬ 
та, фюрер принимал у Шпеера доклад, в котором 
говорилось о неизбежном крахе немец¬ 
кой экономики в ближайшие 4—8 не¬ 
дель, причем министр, догадывавший¬ 
ся о планах вождя, прямо писал: «...мы 
должны предпринять все, чтобы до 
конца сохранять , пусть даже самым 
примитивным образом, основу для су¬ 
ществования нации... На этом этапе 
войны мы не имеем права производить 
разрушения, которые могут отра¬ 
зиться на жизни народа... Наш долг — 
сохранить для нации любую возмож¬ 
ность возрождения в отдаленном бу¬ 
дущем * 4 

Своеобразным ответом Шпееру пос¬ 
лужил декрет М Бормана от 23 марта 
о сосредоточении всего населения, 
включая остарбайтеров и военноплен¬ 
ных, в центре рейха. К месту сбора, по 
словам описавшего декрет на Нюр¬ 
нбергском процессе А. Шпеера, сле¬ 
довало передвигаться пешком, питание 
собравшихся не предусматривалось 
Таким образом фюрер и партийная канцелярия пред¬ 
лагали горячо любимому германскому народу совер¬ 
шить самоубийство, да еще в унизительном обществе 
«унтерменшей». 

«Родина ждет вас, сволочи!..» 

( Лозунг , перефразированный репатриантами) 

Сколько же людей было депортировано в Германию 
за военные годы? 

По данным немецкой статистики, по состоянию на 
30 июня 1944 года, в третьем рейхе насчитывалось 
2 792 699 восточных рабочих 5 . Но эта цифра заведо¬ 
мо неполная, поскольку в нее, естественно, не входят 
ни умершие до этой даты, ни угнанные после нее, а 
также остарбайтеры, умершие или казненные в Гер¬ 
мании или возвращенные на родину как трудонепри¬ 
годные 

В обвинительном заключении Нюрнбергского про¬ 
цесса по делу главных немецких военных преступни¬ 
ков указывалось, что из Советского Союза герман¬ 
ские оккупационные власти принудительно вывезли 
4 978 735 человек іражданского населения 6 . Эти све¬ 
дения в дальнейшем корректировались, но весьма 
несущественно. 

Большая часть советских людей — не менее трех 
пятых! — оказалась в западных частях Германии, ок¬ 


купированных Англией и США Вопрос о возвраще¬ 
нии в СССР для многих из находившихся во вражес¬ 
кой неволе был очень тяжелым и мучительным. Лишь 
около 15 процентов «западников» твердо решили вер¬ 
нуться на Родину. Примерно столько же было твер¬ 
дых невозвращенцев, 70 процентов колебались. 

4 октября 1944 года Совнарком СССР принял ре 
шение о возвращении на Родину советских граждан. 
Во главе специально созданного ведомства — Управ¬ 
ления уполномоченного СНК СССР по делам репат¬ 


риации — стал генерал-полковник Ф. И. Голиков. 
Ему как бы предназначалась роль советского Фрица 
Заукеля, или, точнее, некоего анти-Заукеля. Посула¬ 
ми и угрозами, правдами н неправдами он должен был 
вернуть своему коммунистическому, изрядно обезлю¬ 
девшему за войну «рейху» миллионы канувших за 
границей рабочих рук. В интервью, которое Голиков 
дал корреспонденту ТАСС в начале ноября 1944 года, 
он изложил позицию руководства страны по этому 
вопросу с чаемым благообразием «... люди, враждеб¬ 
но настроенные к Советскому государству, пыта¬ 
ются обманом, провокацией и т. п . отравить созна¬ 
ние наших граждан и заставить их поверить чудо¬ 
вищной лжи, будто бы Советская Родина забыла их, 
отреклась от них и не считает их больше советски¬ 
ми гражданами. Эти люди запугивают наших сооте¬ 
чественников тем, что в случае возвращения на Ро¬ 
дину они будто бы подвергнутся репрессиям. Излиш¬ 
не опровергать такие нелепости... Советская стра¬ 
на помнит и заборіится о своих гражданах, попавших 
в немецкое рабство. Они будут приняты дома как 
сыны Родины. В советских кругах считают, что даже 
те из советских граждан, которые под германским 
насилием и террором совершили действия, против¬ 
ные интересам СССР, не будут привлечены к ответ¬ 
ственности, если они станут честно выполнять свой 
долг по возвращении на Родину » 7 . 



Аушвиг. Украинка за токарным станком. 
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К этому времени репатриация — в том виде, как ее 
понимали в Москве, — уже шла. Учитывая торжес¬ 
твенность и новизну событий, встречать блудных де¬ 
тей поручили самым доверенным и надежным — 
НКВД и «Смершу». 

Практически все первые партии попадали в так на¬ 
зываемый «спецконтингент», то есть прямехонько в 
Гулаг. На 1 января 1945 года, по сведениям В. Н. Зем¬ 
скова, из общего населения спецлагерей НКВД 
(96 417 человек) почти третья часть — 31 585 — при¬ 
ходилась на репатриантов, среди которых в свою оче¬ 
редь преобладали военнопленные (28 518 человек, 
считая 743 офицера). 

По мере проникновения Красной Армии в глубь 
Европы поток репатриантов нарастал. Чекисты выби¬ 
вались из сил. Требовалось ускорить и упростить про¬ 
верку, для чего директивой НКВД (февраль 1945) была 
разрешена упрощенная — в 5-дневный срок — про¬ 
верка женщин с детьми и стариков, с немедленной 
отправкой их к месту жительства. Установленные сро¬ 
ки, конечно же, не выдерживались, и люди находи¬ 
лись на сборно-пересыльных пунктах в среднем по 
1 — 2 месяца. 

О поистине большевистском размахе свидетельствует 
совместная директива начальника тыла Красной Ар¬ 
мии и уже знакомого уполномоченного СНК по де¬ 
лам репатриации от 18 января 1945 года, регулирую¬ 
щая порядок приема, снабжения и транспортировки 
репатриантов. Согласно этой директиве, репатриан¬ 
тов полагалось «сортировать» таким образом: 1) воен¬ 
нопленные (рядовой и сержантский состав) — в ар¬ 
мейские сборно-пересыльные пункты; после провер¬ 
ки — в запасные части Наркомата обороны; 2) воен¬ 
нопленные офицеры — в спецлагеря НКВД; 3) воен¬ 
нопленные и гражданские, служившие в строевых не¬ 
мецких спецформированиях, власовцы, полицейские 
и прочие подозрительные — в спецлагеря НКВД; 4) 
гражданское население (то есть остарбайтеры) — во 
фронтовые сборно-пересыльные и пограничные про¬ 
верочно-фильтрационные пункты НКВД; после про¬ 
верки мужчин призывного возраста — в армию (в за¬ 
пас), остальных — к месту постоянного жительства 
(с запретом поселения в Москве, Ленинграде и Кие¬ 
ве); 5) жители приграничных областей — в прове¬ 
рочно-фильтрационные пункты НКВД; 6) дети-сиро¬ 
ты — в детские дома и приюты Наркомпросов и Нар- 
комздравов союзных республик. 

Для приема и проверки советских граждан, осво¬ 
божденных Красной Армией, при фронтовых военсо- 
ветах в феврале 1945 года были созданы отделы по 
делам репатриации, а непосредственно в частях орга¬ 
низовано 46 сборно-пересыльных пунктов (для граж¬ 
дан СССР), а также сеть приемно-передаточных пун¬ 
ктов (для граждан иностранных государств); кроме 
того, органы по приему и хозяйственно-бытовому ус¬ 
тройству репатриантов были сформированы во всех 
союзных республиках европейской части СССР 

Уже 10 мая, на второй день после капитуляции Гер¬ 
мании, был отдан приказ о создании еще 100 (!) лаге¬ 
рей вместимостью 10 тысяч человек каждый: нетруд¬ 


но вычислить, что, вместе взятые, они были рассчита¬ 
ны на миллион человек одновременно! 

В действие вся эта махина была приведена только 
23 мая, спустя день после переговоров в Галле между 
заместителем уполномоченного СНК СССР по делам 
репатриации генерал-лейтенантом К. Д. Голубевым и 
представителем Верховного Главнокомандования со¬ 
юзных экспедиционных войск генералом Р.В.Бар¬ 
кером, завершившихся подписанием «Плана переда¬ 
чи через линию войск бывших военнопленных и граж¬ 
данских лиц, освобожденных Красной Армией и во¬ 
йсками союзников». 

Итак, 23 мая 1945 года первые партии репатрииро¬ 
ванных пересекли демаркационную линию. Уже к 
30 мая от союзников было принято 519 102 человека. 
Подумать только — пол миллиона за одну неделю! Нет, 
такие темпы Заукелю и не снились! 

Второй миллион «разменяли», видимо, к Дню Кон¬ 
ституции (5 декабря) — на 10 декабря 1945 года было 
принято 2 033 164 человека 8 . 

Методы и приемы репатриации подчас разительно 
напоминали методы немецкой вербовки. Такие же 
комиссии, грозные объявления на столбах, формен¬ 
ная охота на человеческий материал. Вот такую, на¬ 
пример, листовку — приказ Союзного военного ко¬ 
мандования «О мерах дальнейшей репатриации со¬ 
ветских граждан» — можно было прочесть едва ли не 
на каждом столбе или заборе послевоенной «английс¬ 
кой» Германии: «1. Каждый советский гражданин из 
числа гражданских или бывших в/пленных, которые 
еще не находятся в установленных в официальном 
порядке с/пунктах для советских граждан, в крат¬ 
чайший срок, не позднее 20 августа 1945 года, дол¬ 
жен уведомить о себе ближайшему сборному пункту 
для советских граждан (так в тексте! — П. П.) или 
ближайшей английской воинской части. 2. После 
10 августа 1945 года прекращается пребывание со¬ 
ветских граждан на каких-либо производствах или у 
каких-либо работодателей, запрещается обеспече¬ 
ние питанием и проживание вне сборных пунктов во 
всех местах. 3 . Это указание относится ко всем 
советским гражданам, которые были интернированы 
или вывезены Германией со времени с 22 июня 1941 
года. 4. Лица, не выполняющие этого распоряжения, 
подлежат аресту и обвинению. <...>» 

Интересы СССР и союзников странным образом пе¬ 
реплелись и совпали. СССР хотел заполучить, а за¬ 
падные страны — как можно скорее избавиться от 
миллионов людей, которых им приходилось на свой 
кошт Кормить, поить, обувать, одевать, даже охранять 
или, точнее, от которых им нередко приходилось ох¬ 
ранять местное население, ибо дисциплины в лагерях 
для «дипи» (от ОР — с1І5рег5ес1 регьопь, перемещен¬ 
ные лица) не было никакой. 

В лагере же всех встречали одинаково призывно¬ 
угрожающие плакаты; «Родина ждет!»; тут же авто¬ 
матчики и предваряющая первую регистрацию осно¬ 
вополагающая сортировка: военнопленные— нале¬ 
во, прочие — направо, женщины и девушки — на 
месте. 
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Дорога домой тоже примечательна своей до оскоми¬ 
ны знакомостью: 3—4 недели в телячьих вагонах, по 
40 человек в каждом, без права контактов с вольным 
населением (неограниченно — с вошью), а рацион — 
500 г хлеба, 10—15 г сахара, 0,15 г масла, порция 
рыбы и воды. 

Какова была судьба репатриантов по их возвраще¬ 
нии на Родину? 

По результатам государственной «проверки» и филь¬ 
трации репатриантов (по состоянию на 1 марта 1946 
года), из общего числа в 4 199 488 че¬ 
ловек было отпущено по домам 57,8%; 
призвано в армию— 19,1%; зачисле¬ 
но в рабочие батальоны НКО — 

14,5%; передано в распоряжение 
НКВД— 6,5%; находилось на сбор¬ 
но-пересыльных пунктах или исполь¬ 
зовалось на работах при советских во¬ 
инских частях и учреждениях за гра¬ 
ницей — 2,1% у . 

В течение 1944—1948 годов прави¬ 
тельство СССР приняло 67 постанов¬ 
лений, обеспечивающих права репат¬ 
риантов, из них 14 — об их льготах и 
материальном обеспечении. Предпри¬ 
ятия и министерства были обязаны 
предоставлять им работу по специаль¬ 
ности, а занятым в лесной и угольной 
промышленности, черной металлур¬ 
гии разрешалось выдавать денежные 
ссуды на индивидуальное строитель¬ 
ство и хозяйственное обзаведение. 

В реальной же жизни права репат¬ 
риантов практически ничего не значили. 4 августа 
1945 года Оргбюро ЦК ВКП(б) приняло специальное 
постановление «Об организации политико-просвети¬ 
тельной работы с репатриированными советскими 
гражданами », в котором указывалось: «Отдельные 
партийные и советские работники стали на путь 
огульного недоверия к репатриированным советским 
гражданам. Надо помнить, что возвратившиеся со¬ 
ветские граждане вновь обрели все права советских 
граждан и должны быть привлечены к активному учас¬ 
тию в трудовой и общественно-политической жиз¬ 
ни». 

Анализ анкет показал, что особенно тяжелая судь¬ 
ба, недоверие, подозрительность, жесткая проверка 
ожидали, как это ни удивительно, узников концен¬ 
трационных лагерей, участников антифашистского 
Сопротивления. Более У 5 анкетированных указали на 
различные осложнения в последующей жизни, свя¬ 
занные с таким «несмываемым пятном» в биографии 
советского человека, как работа в Германии во время 
войны 

Массовая репатриация советских и иностранных 
граждан фактически закончилась к марту 1946 года, 
тем не менее само Управление по репатриации просу¬ 
ществовало еще 7 лет и, согласно постановлению СМ 
СССР № 5305-2071/с от 29.12.1952 г., к 1 марта 1953 
года подлежало упразднению. 


И хотя с задачей своей оно успешно справилось, 
все-таки десятки и сотни тысяч бывших советских 
граждан избежали репатриации и составили так назы¬ 
ваемую «вторую эмиграцию». По сведениям Управле¬ 
ния по репатриации, их число, по состоянию на 1 мар¬ 
та 1952 года, составляло 451 561 человек. Из них в 
западных зонах Германии и Австрии находилось 
103,7 тысячи человек, Англии — 100,0, Австралии — 
50,3, Швеции — 27,6, Франции — 19,7, Бельгии — 
14,7, Аргентине и Финляндии — около 7,0, Брази¬ 


лии, Венесуэле, Голландии, Норвегии, Дании и Тур¬ 
ции — от 1 до 4 тысяч человек, Парагвае, Палестине, 
Новой Зеландии, Швейцарии и Марокко — от 350 до 
860 человек 10 . 

Попытки же создать в 1955 году Комитет «За воз¬ 
вращение на Родину» со штаб-квартирой в Берлине, 
чтобы заполучить и этих людей в СССР, особого ус¬ 
пеха уже не имели. 
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«16 ноября , вторник. Сегодня особенно чувст¬ 
вую слабость. Кандалы мне показались настоль¬ 
ко тяжелы, что я их тянул не поднимая ног. 
Если еще хороших пару ударов ; то я уже не вы¬ 
живу. Вспоминаю Пушкина: «На большой мне 
знать дороге умереть Господь сулил». Когда я 
посмотрел в зеркало , то я так был непохож сам 
на себя, что удивительно стало Белый как снег , 
голова клином , глаза дикие где-то далеко запря¬ 
таны, нос чудовищный сухой , зубы желтые , во¬ 
лос нет , лицо заросшее На вид лет 45—50 муж¬ 
чина, который замучен неволей. Вот как выраба 
тывают человека за каких-нибудь 2Ч 2 месяца. 
Эх! мамочка родная , посмотрела бы ты на меня 
сейчас». 

Из дневника В. Баранова 

«Дикое, ужасное значение работы в чужом цехе , 
на чужой фабрике , под началом немцев ; которые 
с утра до ночи и с ночи до утра делают здесь 
мины, снаряды ; гусеницы для танков , в первый 
же день особенно ясно открывается в литейном. 
Особенно подавляющим открывается лагернику 
значение каторжного труда — труда , не только 
не имеющего смысла для него лично , но и направ¬ 
ленного прямо против него. Правда , /но, н/но он 
делает сам , имеет ничтожнейшее значение Он 
всего лишь возит на тачке землю из одной кучи в 
другую: из кучи на дворе в кучу , возвышающуюся 
в цехе...» 

В. Семин 

«Я немецком военном хозяйстве заняты мно¬ 
гие миллионы работников и работниц из почти 
что всех европейских стран... Совместные наци¬ 
онал-социалистские усилия Партии , Немецкого 
Трудового Фронта , Государства и Хозяйства 
привели к трудоиспользованию такой чистоты 
и корректности , такой заботливости и спра¬ 
ведливости , какого не знала мировая история 
войн. Корректное и примерное обхождение при¬ 
водят к трудовым успехам даже тех рабочих и 
работниц , например из бывших советских облас¬ 
тей, которых десятилетиями воспитывали в не¬ 
нависти к национал-социалистской Германии 
Собственными глазами увидели они теперь и ощу¬ 
тили подлинную Германию , познакомились с ее 
социальными и здравоохранительными учрежде¬ 
ниями...» 

Фриц Заукель 

«Вчера днем к нам прибежала Анна-Лиза Ро- 
стерт. Она была очень сердита. У них в свинар¬ 
нике повесилась русская девка. Наши работни- 



Г вой труд в Германии 


приближает <©) 
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коней в ойны! 


цы — польки говорили , что фрау Ростерт все 
била, ругала русскую. Она прибыла сюда в апре¬ 
ле и все время ходила в слезах . Мы успокаивали 

фрау Ростерт, можно ведь за недорогую цену 
приобрести новую русскую работницу...» 

«Нас разбирали, как скотину... Мамочка , как 
хочется мне захворать! Потому что иначе я 
никогда домой не вернусь. Каторга здесь наве¬ 
ки... Сейчас я еще не очень больная Нам позво¬ 
лено писать два письма в месяц, может, вы хоть 
одно получите». 

«...Нас гонят по улице небольшого рурского го¬ 
родка. Только что мы носили мебель в какое-то 
здание, и полицейские, сопровождающие нас , даже 
довольны нами. По тротуару идут две нарядные 
молодые женщины с нарядными детьми. Дети 
кидают в нас камни ; и я жду , когда женщины или 
полицейские остановят их. Но ни полицейские ; 
ни женщины не говорят детям ни слова». 

В. Семин 





Немецкий пропагандистский плакат 
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А ФУНДАМЕНТ 
ТАК 

И НЕ ЗАЛОЖИЛИ 

СТРУКТУРА ЗЕМСКОГО САМОУПРАВЛЕНИЯ, ДЕЙСТВОВАВШАЯ 
В РОССИИ, БЫЛА ДАЛЕКО НЕ СОВЕРШЕННОЙ. НАВЕРХУ ЗЕМСТВУ 
НЕ ХВАТАЛО ВЕРХОВНОГО ОРГАНА - «ЗЕМСКОГО СОБОРА», 
ВНИЗУ—«МЕЛКОЙ ЗЕМСКОЙ ЕДИНИЦЫ». 


НАТАЛЬЯ ПИРУМОВА, 
доктор исторических наук 


В основе проектов создания пер¬ 
вичных земских органов лежала 
идея о том, что вопрос о пользах и 
нуждах народа должен был бы на¬ 
чинаться с самого народа или воз¬ 
можной близости к нему. 

Известный пропагандист земских 
идей К К Арсеньев считал, что 
«волость, как территория, настоль¬ 
ко велика, что располагает доста¬ 
точными средствами для создания 
и ведения скромного общего дела 
— и вместе с тем настолько мала, 
что все предпринимаемое ею мо¬ 
жет быть основано на самом точ¬ 
ном знании местных условий». 
Главную беду волости Арсеньев не 
без оснований видел в том, что она 
«не получила нормального разви¬ 
тия и ее вовсе не коснулось про¬ 
грессивное движение..» Застыв и 
омертвев, она стала последней спи¬ 
цей в бюрократической колесни¬ 
це, вместо того чтобы быть началь¬ 
ной ячейкой живого организма» 1 . 

В конце XIX — начале XX века в 
России широко распространилось 
мнение, что «самоуправление есть 
заведование делами не государ¬ 
ственного управления а собствен¬ 
ными делами самоуправляющихся 
единиц». Появились попытки со¬ 
здания хозяйственной теории са¬ 
моуправления, независимого от го¬ 
сударства» Эту точку зрения отста¬ 
ивал, например, И М Страхов¬ 
ский, автор статьи «Крестьянское 


сословное самоуправление» в сбор¬ 
нике «Мелкая земская единица» 
(1903). 

Основной ячейкой новой формы 
земского устройства должно было 
стать крестьянское общество вмес¬ 
те с представителями всех сосло¬ 
вий волости. Новая территориаль¬ 
ная единица смогла бы дать широ¬ 
кий простор выборному началу и 
принципиально изменить роль каж¬ 
дого крестьянина в волостном со¬ 
брании. Для обеспечения незави¬ 
симости нового органа от уездного 
земства его предлагалось наделить 
правом самообложения. 

Однако фундамент местного са¬ 
моуправления, проекты создания 
которого так долго и тщательно го- 
товились многими виднейшими 
земскими деятелями, не был зало¬ 
жен. 

С самого начала идеи эти не 
встретили поддержки в правящих 
сферах. Появились же они в 50-х 
годах XIX века, в период подготов¬ 
ки Великих реформ» Тверской гу¬ 
бернский комитет в это время 
тщетно пытался доказать необхо¬ 
димость объединения в будущем 
самоуправлении освобожденного 
крестьянства с другими сословия¬ 
ми каждой волости. Позднее, в 1881 
и 1885 годах, ходатайства земств о 
всесословной волости были снова 
отвергнуты властью. На несколько 
лет вопрос этот, казалось, затих. 


но в начале 90-х годов появился 
снова. На этот раз с ходатайством 
выступило Рязанское земство 
(1891), а чуть позже — V Всерос¬ 
сийский съезд сельских хозяев. 
Вольное экономическое общество 
и несколько губернских земств. 

Б. Б Веселовский считал, что 
развитие земствами экономической 
деятельности требовало непосред¬ 
ственной связи земских учрежде¬ 
ний с широкими слоями населе 
ния «Сама жизнь,— писал он,— 
диктует образование мелких об¬ 
щественных единиц для упорядо¬ 
чения различных отраслей земско¬ 
го хозяйства» 2 . Экономическая це¬ 
лесообразность гармонично соче¬ 
талась с тем, что для значительной 
части земских деятелей мелкая зем¬ 
ская единица представлялась ин¬ 
ститутом самодеятельности мес¬ 
тного населения, школой граждан¬ 
ственности. 

Различие мнений вокруг мелкой 
земской единицы вылилось в ши¬ 
рокую полемику на страницах жур¬ 
налов, продолжавшуюся несколь¬ 
ко десятилетий. Наиболее конкрет¬ 
но в конце 70-х и в 80-х годах эту 
проблему разрабатывал «Вестник 
Европы», «Внутренние обозрения» 
которого многие годы вел К. К. 
Арсеньев, наиболее четко сформу¬ 
лировавший положения либераль¬ 
ной земской программы 
Мелкая земская единица пред¬ 
ставлялась на страницах «Вестни¬ 
ка Европы» необходимым фунда¬ 
ментом российского земства. Ее 
органическое слияние со всем сель¬ 
ским обществом и гармоническое 
сочетание с уездным и губернским 
земством было для журнала бес¬ 
спорной посылкой всех его постро¬ 
ений. Всесословность и равенство 
представительства в волостной зем¬ 
ской общине мыслилось осущес¬ 
твить следующим образом: «Цент¬ 
ром тяжести в мелкой земской еди¬ 
нице должно быть именно волост¬ 
ное собрание, поставленное под 
контроль уездного земского собра¬ 
ния, но в известных пределах поль¬ 
зующееся полной самостоятель¬ 
ностью... Введение образовательно¬ 
го ценза, не как необходимого ус¬ 
ловия для пользования избиратель¬ 
ным правом, а как одного из источ¬ 
ников этого права; установление 


Продолжаем цикл публикаций по истории российского земства {см. «Родина». 1992. 
№ 8—9 , П—12; 1993. № 5-6). 
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для личных землевладельцев, не 
имеющих образовательного ценза, 
невысокого имущественного ценза; 

избрание крестьянскими общее 
твами такого числа уполномочен¬ 
ных, которое превышало бы число 
участвующих в волостном собрании 
личных землевладельцев Вот глав¬ 
ные черты избирательной системы, 
которые могли бы быть положены 
в основание организации волостных 
собраний» 3 . 

В 90 х годах идея мелкой земс¬ 
кой единицы традиционно увязы¬ 
валась со вновь возникшим инсти¬ 
тутом земских начальников. В пе¬ 
чати активно дебатировалась про¬ 
блема совместимости этих двух уч¬ 
реждений. «Московские ведомос¬ 
ти» развернули наступление про¬ 
тив всесословной волости как раз¬ 
новидности «конституционных 
бредней» По мнению реакционной 
газеты, земские начальники, «объ¬ 
единяя лучшие элементы деревни», 
полностью решали вопрос сельско¬ 
го управления. 

«Более чем странно предпо¬ 
лагать,— возражал «Вестник Евро¬ 
пы»,— что 5—10 должностных лиц 
на уезд, влияние которых сплошь и 
рядом пропорционально их власти, 
могут заменить собою несколько 
десятков или сотен развитых и бо¬ 
лее или менее зажиточных людей, 
живущих на месте, пользующихся 
доверием населения, разделяющих 
его потребности и относящихся к 
нему не как начальство, а как пер¬ 
вый между равными» 4 . 

Сочетание мелкой земской еди¬ 
ницы с властью земского началь¬ 
ника представлялось К. К. Арсень¬ 
еву вообще лишенным смысла: 
«Пока институт земских начальни¬ 
ков сохраняет свой настоящий ха¬ 
рактер, замена крестьянской волос¬ 
ти всесословною не представляет¬ 
ся желательною, потому что новое 
учреждение было бы неизбежно 
подчинено земским начальникам, 
подчиненность совершенно извра¬ 
тила бы его значение» 5 . И действи¬ 
тельно, соотношение прав земско¬ 
го начальника с земством удиви¬ 
тельно напоминает знакомую кар¬ 
тинку из нашего недавнего про¬ 
шлого — достаточно вспомнить о 
зависимости бывших Советов от 
партийной власти, когда деклари¬ 


рованное «самоуправление народа» 
прямо заменялось жестким управ¬ 
лением 

И в конце прошлого века консер¬ 
вативные силы стремились лишить 
местные органы всякой самостоя¬ 
тельности. «. Напрасно было бы 
думать, что самоуправление в этой 
области может быть заменено уп¬ 
равлением, — утверждал «Вестник 
Европы», — что попечителем о на¬ 
селении может явиться должност¬ 
ное лицо, назначенное извне.. Во¬ 
лостной сход — учреждение мер¬ 
творожденное, а волостное правле¬ 
ние — не что иное, как присут¬ 
ственное место... — это было дово¬ 
льно ясно и пятнадцать лет назад». 

Проходивший в Москве в февра¬ 
ле 1901 года съезд деятелей агро¬ 
номической помощи местному хо¬ 
зяйству обратился ко всем земст¬ 
вам с предложением поставить и 
обсудить вопрос о мелкой земской 
единице. Однако на местах мне¬ 
ния разделились. На сессиях земс¬ 
ких собраний 1901 года за мелкую 
земскую единицу единогласно вы¬ 
сказались лишь Воронежское и 
Новгородское земства (Курское и 
Ярославское, обсудив вопрос, пе¬ 
редали его на решение своим уп¬ 
равам). Председатель Новгородс¬ 
кой губернской земской управы 
Н Н Сомов высказал предположе¬ 
ние, что, «когда будет организова¬ 
на низшая земская единица, земст¬ 
во станет народным достоянием и 
перекраивать его нельзя будет, как 
нельзя восстановить крепостное 
право». 

Как и в 60-е годы XIX века, по¬ 
лемика вокруг мелкой земской еди¬ 
ницы превратилась в споры о це¬ 
лесообразности земства вообще. В 
том же 1901 году «Московские ве¬ 
домости» писали: «Существующее 
самоуправление введено у нас по¬ 
мимо, а может быть, и вопреки, 
воле народа; оно нам навязано рус¬ 
скими людьми, воспитанными вне 
России, на теориях, чуждых рус¬ 
скому народу.. И предки наши не 
умели самоуправляться; они пош¬ 
ли бить челом варягам прийти и 
навести порядок Мы — в лучшем 
положении, мы имеем законное, 
притом мудрое правительство; нам 
остается сказать ему приди же и 
княжить над нами». 


Преувеличивая опасность мни¬ 
мой самостоятельности земства и 
отстаивая незыблемость монархи¬ 
ческого принципа, не допускающе¬ 
го иных учреждений, наделенных 
властью, газета утверждала: «Ук¬ 
лонившись от своих прямых обя¬ 
занностей и увлекаемые смешени¬ 
ем понятий о задачах правитель¬ 
ственной власти и роли местных 
общественных совещаний, земст¬ 
ва создали своего рода государство 
в государстве, являясь живым сре¬ 
достением между народом и го¬ 
сударственной властью возни¬ 
кло.., самодовлеющее обществен¬ 
ное ведомство, снабженное одна¬ 
ко правами законодательной 
власти, в явное противоречие су¬ 
ществующему в России государ¬ 
ственному строю» 6 . 

Определить победителя в кон¬ 
фликте самодержавия и земства 
очень легко. В таких условиях мел¬ 
кая земская единица не была и не 
могла быть допущена властью. 
Лишь Февральская революция 1917 
года приоткрыла дорогу этому де= 
мократическому институту. Одна¬ 
ко за считанные месяцы первич¬ 
ные структуры самоуправления 
даже не успели как следует офор¬ 
миться, не то что проявить себя. 
Вскоре большевики решительно 
ликвидировали все и всяческие уч¬ 
реждения, способствовавшие сво¬ 
бодному волеизъявлению граждан 

И теперь, спустя три четверти 
века, проблема подлинного, рабо¬ 
тающего на благо России местного 
самоуправления — от уровня об¬ 
ласти до мелкой земской едини¬ 
цы — снова предельно остро пос¬ 
тавлена перед страной. К величай¬ 
шему сожалению, вместо конкрет¬ 
ных перспективных действий во¬ 
прос чаше всего забалтывается. А 
в это время региональное руковод¬ 
ство откровенно склоняется к при¬ 
вычным методам жесткого управ¬ 
ления, решительно отвергая все по¬ 
пытки ограничения собственной 
власти действительным самоуправ¬ 
лением народа 
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НАДЕЖДА ЕПИФАНОВА 


«МЕНЯ ТЯНЕТ 
В СОЛДАТСКУЮ СРЕДУ-» 


Этот рассказ об эпизодах 
первой мировой войны взят 
из дневника моего дяди 
Тихона Александровича 
Епифанова. 

Судьба его трагична. Он 
родился 12 октября (по 
старому стилю) 1892 года в 
Царстве Польском, в 1914 
году закончил гимназию в 
г. Замостье, а затем 2-е 
Киевское военное училище 
(позднее и военные курсы). 
В 1915 году направлен в 
действующую армию. 
Сначала командовал ротой, 
а затем — командой раз¬ 
ведчиков 4-го Кавказского 
стрелкового полка. На¬ 
гражден орденами святого 
Станислава и святой Анны 
3-й степени с мечами и 
бантами. 29 марта 1917 
года произведен в штабс- 
капитаны, а в июне того же 
года зачислен в списки 
215-й пехотной запасной 
дивизии 1 . 

После Октябрьского 
переворота служил в 
Красной Армии. Зверски 
замучен махновцами в 
возрасте около 27 лет. Со 
слов солдата, опознавшего 
его, на теле Тихона была 
вырезана звезда, а в голову 
забиты гвозди. 

Из трех его военных 
альбомов сохранилось два. 
В них — фронтовые замет¬ 
ки, относящиеся в основ¬ 
ном к 1916—1917 годам, 
большое количество фото¬ 
графий и рисунков, копии 
солдатских писем, образцы 
русских прокламаций к 
немецким солдатам, тексты 
различных песен, автор¬ 
ские стихи, анекдоты... 
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Вот некоторые из этих записей. 

1916 год , 8—9 февраля . Прекрасный, ясный, мо¬ 
розный день. Шла сильная артиллерийская перестрел¬ 
ка, в 5 ч. вечера немцы пустили снаряд с удушливыми 
газами Жертв не было... 

Узнал, что вчерашний снаряд наделал столько пере¬ 
полоху, что спустя еще 2 часа после его разрыва в 
штабе полка до того перепугались, что все от мала до 
велика нарядились в маски Между тем как после 
разрыва снаряда через 5 минут не было от газов ника¬ 
ких следов. 

13 февраля Многие снаряды немецкой артиллерии 
даже при падении и ударе о мерзлую землю ие рвутся. 
Каково же было мое изумление, когда от артиллерис¬ 
тов узнал, что это наши снаряды, взятые немцами в 
крепости Ковно! 

В 11 ч вечера узнал о назначении меня в команду 
разведчиков. 

14 февраля был вызван в штаб дивизии для озна¬ 
комления с расположением немецких окопов, снятых 
летчиком с аэроплана. Общее мнение, что наши по¬ 
зиции укреплены лучше немецких 

15 февраля с 7 ч= утра отправился набирать из рот 
людей для команды разведчиков вместе с подпрапор¬ 
щиком Метелкиным Когда мы приближались к мес¬ 
течку Гаргруд, мимо моей щеки просвистела пуля и 
до того близко, что подпрапорщик, шедший впереди 
меня, обернулся и спрашивает: 

— Ваше благородие, вас не ранили? Показалось, 
будто в вас пуля ударила 

— Нет, — говорю, — не ранили 

Не успел подпрапорщик повернуться и дальше идти, 
как вдруг что-то хрустнуло, и подпрапорщик Метел¬ 
кин повалился, как сноп, на белый снег Оказывается, 
пуля попала ему в лоб. Боясь, чтобы немцы не откры¬ 
ли артиллерийской стрельбы, я, одной рукой поддер¬ 
живая голову подпрапорщика, поволок его в тыл к 
землянке... 

16 февраля На небольшой разведке подстрелили 
одного немца Это 7 100 — за подпрапорщика 

22 — 25 февраля Все время спокойно Так и хочется 
поскорее в бой, пережить что-нибудь тяжелое и опас¬ 
ное.. Будучи в боях и вечных перестрелках» когда 
смерть все время за плечами стоит, в ягиваешься так 
в это вечное ожидание смерти или чего-нибудь похо¬ 
жего на нее, что поневоле чувствуется большая пот¬ 
ребность возврата к такому же состоянию напряжен¬ 
ности... 

...Вспоминаю, что за время службы было много все¬ 
возможных пертурбаций К вечеру стали появляться 
немцы Начали свистет**лули и рваться снаряды Под 
натиском немцев вся рота охранения ушла, не пре¬ 
дупредив меня, и я оказался с ротой отрезан немцами 
со всех сторон и прижат к непроходимому болоту. 
Горел сарай с хлебом Немцы видели меня» как на 
ладони, но по мне не стреляли видимо, хотели захва¬ 
тить в плен живым Я сказал солдатам: «Ребята, я сам 
лягу и вас всех положу, а в плен не дам ни одного». 
Перекрестился и, скомандовав «марш за мной», по¬ 


шел в болото. Сразу же мы угрязли по колени. Солда¬ 
ты молча и послушно пошли вслед за мной. Наконец 
пришли к окопам Здесь я узнал, что меня все считали 
погибшим вместе с ротой. В штабе полка тоже все 
были поражены и обрадованы моим неожиданным по¬ 
явлением. 

После этого началось наше крупное отступление до 
Двины Отступая пришлось идти в день более 60-ти 
верст в сильный зной. Жажда так одолевала, что при¬ 
ходилось пить воду из застоявшейся лужи. 

Задача предстояла серьезная — полк выслан на¬ 
встречу противнику, превосходящему по силам в не¬ 
сколько раз 

Всех смущало отсутствие у нас батарей Мрачным 
и молчаливым было наше движение Шли, принимая 
все меры предосторожности, чтобы случайно не на¬ 
скочить на противника. Вперед была выслана охран¬ 
ная рота.. Кругом мертвая зловещая тишина Вдруг в 
охраняющей роте пронесся шепот: немецкая кавале¬ 
рия наступает Командир видит: действительно, из 
леса выезжает несколько кавалерийских групп... за¬ 
трещали пулеметы и винтовки так, что нельзя было 
разобрать ни одного слова Что-то начало падать, вро¬ 
де лошади и кавалеристы Время от времени в грохо¬ 
те пулеметов было слышно странное мычание Ког¬ 
да прекратилась стрельба, солдаты облегченно вздох¬ 
нули, довольные удачным боем.. Каково же было все¬ 
общее изумление» когда наступивший день открыл 
результаты ночной стрельбы, и все увидели на поляне 
массу разбросанных в беспорядке убитых коров!.. Ока¬ 
залось, крупное стадо возвращалось под утро с паст¬ 
бища, наткнулось на наше сторожевое охранение и 
было перебито в большом количестве Да! Бывают в 
жизни огорчения 

14—15 апреля ... передав по телефону, что окопы 
разбиты, я услышал, что сейчас начнется атака. Серд¬ 
це сжалось Неужели эти сотни людей., через 15 ми¬ 
нут пойдут вперед и лягут и больше уже никогда не 
встанут Так и случилось — погибло 987 человек. 
Многие замерзли, будучи легко ранены. После боя 
нашел я одного ефрейтора под сосной. Сидит он с 
перевязанной ногой и животом и держит в руках ку¬ 
сок хлеба — бедняга замерз! 

18 апреля. В 14 ч раздался первый в 16-м году удар 
грома, за ним второй, и над нашим лесом прошла 
небольшая гроза. Какая поэтическая картина!» Див 
ный воздух наполнен запахом сосны и освежен кап 
лями дождя» стоишь в лесу и дышишь и не можешь 
надышаться» . Поневоле думается: зачем война, когда 
на свете так чудно хорошо и жить так хочется 

В 18 ч пошли занимать заставу в Гаргрудском 
лесу». Немцы открыли по лесу стрельбу из пулеме¬ 
та... пустили по нашим окопам еще несколько тяже¬ 
лых снарядов, но, как всегда, безрезультатно Краси¬ 
во, однако, рвутся эти снаряды большое, густое, зеле¬ 
ное облако с густыми тенями в переливах. Оно мед¬ 
ленно несется по воздуху, постепенно опускаясь ниже» 
желтеет и, наконец, рассеивается. Другие при разры¬ 
ве дают черный дым, но такой разрыв не красив и 
имеет какой-то зловещий вид. 
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26 апреля. Сменился на 3 дня с дежурства у Гаргру- солдата здорового и светлого разума, который откры¬ 

ла.. В штабе полка узнал, что против нашего участка вает глубину солдатской души и заставляет думать. 


немцы посадили в окопы наших пленных, одев их в 
свою форму и вооружив как следует. А чтобы они не 
бежали или не напали на них самих, то между плен¬ 
ными и сзади них немцы поставили пулеметы, огра¬ 
див их со всех сторон колючей проволокой Укре 
лившись таким образом, немцы увели свои войска к 
Двинску, где думают наступать. 

28—29 апреля Солдаты рассказывают были и не¬ 
былицы из своей боевой жизни, и я в свою очередь, 
что могу, рассказываю им Они говорят, что меня ин¬ 
тересно слушать, и, когда видят, что я иду в один из 
шалашей, сходятся послушать да и порассказать что- 
то новенькое . Я прислушиваюсь и стараюсь изучить 
душу каждого. Не раз удивляюсь, сколько у простого 


что этот простои солдат, взятый от сохи, гораздо ум¬ 
нее многих интеллигентных И не болван солдат, 
как в офицерстве принято о них думать., а умный 
человек» с которым можно поговорить, поделиться и 
даже кое в чем посоветоваться Сознание всего этого 
тянет меня в солдатскую среду... Но бывает иногда, 
что мое присутствие не всегда приятно солдатам, в 
особенности, когда я делаю кому-нибудь замечание. 
Тогда выступает на сцену доброволец Александр Чур¬ 
кин Он приносит хворост и разводит перед моим 
носом костер» Я не переношу дыма, глаза начинают 
сильно слезиться Чуркин быстро узнал эту мою сла¬ 
бость и когда надо «выкуривает» меня из землянки. А 
если его спросить, зачем костер, он браво отвечает: 
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АНЕКДОТЫ 
из жизни 


современные 

^ — Скажите " пожалуйста , кдк <гы сделались летчиком? л 

— Это у ленл с детства, а может быть , ы врожденное Еще будучи 
маленьким, я вылетел из окна, потом вылетел из училища, через 
некоторое время я вылетел из конторы ... Бош л м решил, что, 
вероятно, рожден для авиации, и теперь летаю каждый день. 

Два студента вернулись домой поздно ночью навеселе и кое-как 
добрались до постелей . Через некоторое время один из них проснул¬ 
ся и стал зажигать спички, одну за другой. Товарищ его проснулся и 
спрашивает что он делает . 

— Я хочу посмотреть, потушена ли лампа. 

За городом один нищий говорит другому: 

— Слушай, ты в эту дачу не ходи, они, видимо, сами бедные — там 
две дамы играют на одном рояле. 

Женщина возит в тележке мужчину и просит милостыню Прохо¬ 
жая купчиха подает ей милостыню и говорит. 

— Вам, вероятно, тяжело целый день его возить? 

і — Нет, ничего , мы с ним чередуемся у 


Взводный командир обучает 
нижних чинов своего взвода, как 
разбирать винтовку. Дошли до 
разбора спускового механизма. 
Вот взводный командир указы¬ 
вает пальцем на рисунок и чи¬ 
тает по руководству: 

— «Соединительные болтики 
выталкиваются вышеупомяну¬ 
той шпилькой ». Ну, Копылов, 
какой шпилькой выталкивают¬ 
ся? 

— Железной. 

— Врешь. Сергеев, какой? 

— Стальной. 

— Врешь. Гончаренко, какой? 

— Медной?.. 

— Тоже врешь. Совсем ничего 
не соображаешь. Ну, какой же? 
Вышеупомянутой. 



«Чай греть. Ваше благородие». Придраться не к чему 
и приходится уходить. Такая сообразительность его 
мне нравится. Сам он бежал на войну от родителей из 
Олонецкой губернии 

29 апреля Мои разведчики нашли в лесу германс¬ 
кую бомбу. Стенки ее разделены продольно и попе¬ 
речно на 65 кусков, и на такое же количество оскол¬ 
ков она и разлетается при разрыве. Разрядил сам, 
потому что солдаты боялись даже держать ее в руках 
Все равно, либо пан, либо пропал! 

30 апреля — I мая Желая принести немцам хоть 
какой-нибудь вред, я ночью развел в лесу костры, и 
немцы открыли по ним стрельбу снарядами 


5 мая Полк наш стоит., в местности богатой когда- 
то и густо населенной Сейчас это умирающие остат¬ 
ки имений и садов. Теперь здесь одна смерть и пусто¬ 
та. Ни одного мирного жителя, вокруг даже собаки и 
то нигде не встретишь» Только одни войска, войска и 
войска Но их совсем не видно, они зарылись в землю 
Год, может быть раньше, раздавалось в саду пение 
очаровательной девицы в беседке, окруженной лан¬ 
дышами. Теперь там слышны шум ветра и зловещее 
завывание немецких снарядов... 

10 мая. Вечером немцы заметили наших наблюдате¬ 
лей и, подкравшись к ним, одного убили ранив 4 раза, 
а другого Садикова* захватили с собой. Убитый Петр 
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Интересно, что каждый русский солдат с громадным 
удовольствием поет песню, содержащую в себе много «пер 
цу», заковыристых выражении, не исключая даже и «трехэ¬ 
тажного» слова. Так что, к великому огорчению, большинст ■ 
во записанных в тетради песен они редко поют, и всегда эти 
песни у солдат получаются неважно Приходится надрывать 
голосовые связки Однако отрадно, что с офицером они поют 
с удовольствием. Этим приходится пользоваться иногда 



1917 год 7 апреля Сегодня проводили выборы одного из 
малороссов от дивизии для командирования его на съезд 
малороссов в г Двинск. Цель съезда — выработка основ 
военной и гражданской жизни автономной Малороссии, 
какой она надеется стать в скором будущем То же самое 
происходит и с поляками относительно автономии Польши 
Тяжело даже думать о том, что могучая Россия начинает 
распадаться на части, и ее сыны, до сего времени геройски 
стоявшие против врага, перестали думать о ее благе Врагу 
же остается, по-моему, не дремать н пользоваться моментом 


Одну из своих тетрадей 
Тихон Александрович 
заканчивает так «Если я 
уцелею, то помните, дорогие 
посетители (читатели) моей 
тетради, что составлялась 
она с большим трудом и 
много нужно было терпения, 
чтобы вести запись поденно, 
зарисовывать все, что 
видите... теперь мой труд 
окончен Дай Бог, чтобы 
мне посчастливилось 
прочесть его лет через 
десять!» 

Не пришлось. 



Юферов. Череп его был разбит прикладом винтовки, а 
около найдено 8 стреляных гильз Очевидно, он от¬ 
стреливался до последней возможности. Своим подви¬ 
гом Юферов заслужил крест святого Георгия 4-й сте¬ 
пени Дорого заплатили германцы за смерть одного 
русского солдата, а нам стрелок Юферов оставил при 
мер, как должен сражаться настоящий воин. Еще при 
жизни Юферов говорил, что живым в плен не сдаст¬ 
ся.. От себя я говорю ему «Мир праху твоему, доро¬ 
гой мой герой. Мы отомстим врагу за смерть твою...» 

26 июля Занимаюсь физическим развитием, стара 
юсь вовлечь в это занятие своих солдат... Результаты 
оказались хорошие У моих людей здоровый вид. Я 


ввел ежедневную гимнастику Есть несколько при¬ 
способлений для развития тела. Стараюсь вызвать у 
солдат состязательность. Меня радует, что эти заня¬ 
тия им не тяжелы и нравятся При очередном осмот¬ 
ре моих солдат было сказано: «Какой здоровый на¬ 
род в команде разведчиков». И действительно, в моей 
команде никаких серьезных заболевании нет, в то 
время как в других частях люди болеют часто. 

ПРИМЕЧАНИЕ 

I. Российским государственный военно-исторический архив. Ф. 409. 
Оп. I. Д. 124955. Послужной список штабс-капитана 4-го 
Кавказского стрелкового полка Епифанова Тихона Александровича. 
16 мая 1917 года. 


5. «Родина» № 2. 
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ВОЗРАЖЕНИЯ ПРИНИМАЮТСЯ! 


В № 8—9 (1993) уважаемого мной журнала «Родина» на 
с. 119 помешена не совсем точная информация об эсминце 
«Новик», корабле замечательном, но не «самом быстроход 
ном в мире» и не превосходившем по вооружению «пример 
но вдвое» «самые крупные эсминцы той эпохи». «Новик» 
был самым мощным кораблем своего класса, но в России, и 
то до спуска на воду лидера «Изяслав» (конец 1916 года). Но 
в мире, даже на момент спуска, он уже не был ни самым 
мощным, ни самым быстроходным в своем классе. Знамени¬ 
тый английский «5\ѵііі», спущенный иа воду в 1906 году, в 
различных вариантах оборудования развивал скорость 38 39 
узлов, имел вооружение, аналогичное вооружению «Нови¬ 
ка» и более мощные торпеды. В 1915 году англичане и не 
мцы уже имели на вооружении лидеры, превосходившие «Но¬ 
вик» по скорости и вооружению («Мооп», «Раігіоі», «Моуп$- 
ех». Ѵ-1 16, 5-113). Наконец, в 1916 году появляются торпед¬ 
ные катера, скорость которых превышала 50 узлов. Сошлюсь 
в доказательство хотя бы на книгу Евдаг 1 Маг Ь «Вгііі&Ь 
гіеаігоуега». Ь., 1965 

С уважением, С. Кухарук. 

От редакиии Пользуясь случаем, обращаем внимание и на 
то, что в том же номере, на с. 118, в перечне кораблей, 
погибших в годы первой мировой, госпитальное судно под 
№14 должно именоваться «Рогіиваі». 


Обозревателю журнала «Родина» Л. Аннинскому 

Уважаемый Лев Александрович! В жизни не попа¬ 
дал я в такую ситуацию: чтобы в диалоге, воспроиз¬ 
веденном Вами (см. «Родина», «Музыка Бреля», № 11. 
1993) я назвал Альфреда Шнитке Адольфом?! Альф¬ 
ред Шнитке — самый дорогой для меня человек, мои 
учитель. Что за досадная нелепость? Или Вы не 
расслышали? 

Виктор Брель 

Уважаемый Виктор Тимофеевич! И расслышал я 
Вас, и сам хорошо знаю замечательного композито¬ 
ра а просто непостижимый сдвиг сознания привел 
меня к этой дикой описке: Прошу прощения и у Вас, и 
у читателей Наверное, с Альфредом Шнитке скон- 
таминировался у меня в ту минуту другой извес¬ 
тнейший художник, Адольф Шапиро Общее сюрреа 
диетическое состояние мира плохо действует на 
неустойчивую душу. К сожалению, у меня получился 
дурной «стаффаж» Еще раз простите* 

Л Аннинский 

/ 





«ГОЛОС» ИНВАЛИДОВ 

В многоголосии отечественных издании прорезался 
«Голос» инвалидов. Произошло это три года назад, 
однако на днях вышел всего лишь третий номер жур 
нала Основная причина такого медленного восхож¬ 
дения новых изданий на небосклон российской прес¬ 
сы, понятное дело, экономическая Потребовались вре 
мя и огромные усилия для того, чтобы заработать 
необходимые средства, поскольку государственных до¬ 
таций журнал не получает. 

Тем не менее «Голос» живет, а насколько убеди 
тельно он «звучит» — судить вам, дорогие читатели 
Главная цель редакции — предоставить инвалидам 
возможность сблизиться (пусть заочно), высказывая 
свою боль, радость взгляд на проблемы бытия, кото¬ 
рые, увы, становятся все острее, особенно для людей, 
чьи возможности и так ограничены недугами. 

Читатели найдут в нашем журнале стихи и прозу, 
статьи на медицинские темы, смогут через службу 
знакомства обрести друзей или спутника жизни. 

Думается, что не разочаруем мы и любителей спор¬ 
та. Одним словом, тематика журнала, несмотря на его 
специфичность, разнообразна, как сама жизнь. Что¬ 
бы сохранить это многоголосие, «Голосу» необходим 
широкий круг авторов, и поэтому мы приглашаем к 
сотрудничеству всех инвалидов. Будем рады любой 
весточке и постараемся, чтобы даже самый слабый 
голос не потерялся в «сумятице буден». 

А для тех, кто сделает выбор в пользу «Голоса», 
сообщаем, что с 1994 года на журнал можно будет 
подписаться в любом отделении связи. Очередные 
номера издания за 1993 год вы получите, если вышле 
те заявку по адресу: 

620063, г. Екатеринбург, а/я 731. 

Стоимость первого номера 50 рублей, а о цене сле¬ 
дующих сообщим дополнительно. 

Редакция журнала «Голос» 

■1 


ВЫПИСЫВАЙТЕ! ЧИТАЙТЕ! 


Стоимость подписки на журнал «Родина» на второе полугодие 1994 г. минимальная 1 месяц— 500 
рублей, 6 месяцев — 3 000 рублей (без стоимости доставки). 

Москвичи могут оформить подписку на «Родину» (а также на приложение к ней — журнал «Источ¬ 
ник») в магазине «Старообрядческая книжная лавка» (м. «Белорусская», Бутырский вал, д, 8/3) и 
получать там выходящие номера — это будет значительно дешевле, чем по почте В магазине можно 
купить и номера журналов прошлых лет, 

Чі - —/ 





<- 11 а?и/искал сила ра-ритета 
^//ріс&нсруссмиі шлем с красней ^ ёсхусй 
дети/ы ли мы к нсскснсер/атияму? 
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АЛЕКСАНДРСИДОРОВ 
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Искусство изображения черно¬ 
фигурных контурных сцен и от¬ 
дельных лиц дошло до нас на ан¬ 
тичных сосудах, производимых в 
Аттике в VI веке до н э Антич 
ные художники виртуозно владели 
живым и свободным рисунком, вы¬ 
разительным контуром и штрихом, 
создавая сложные многофигурные 
композиции. 


Затем вплоть до середины XVIII 
века это искусство почти замерло 
и пережило свой Ренессанс уже во 
Франции, где и получило название 
«силуэта». 

Это название происходит от име¬ 
ни государственного министра 
Франции Этьена де Силуэтта 
(1709—1767), чрезмерная бережли¬ 
вость которого при дворе Людовика 


XV вошла в пословицы Его име¬ 
нем парижане стали называть «все 
мишурно-ничтожное и дешевое». 
К тому же, как утверждает пред¬ 
ание, министр на досуге занимался 
вырезыванием фигурок из цветной 
бумаги Эти маленькие «подража¬ 
ющие тени» фигурки и портреты 
получили название силуэта* 
Европейские художники того 
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Тіру&липсёа &. ёКіртрешдетеіі семьи {й^ешитадт . 1921. 


времени были увлечены к тому же 
восточным искусством, в том чис¬ 
ле китайским, в котором силуэт¬ 
ные изображения играли сущест¬ 
венную роль 

Вскоре отдельные силуэтные пор¬ 
треты перестали удовлетворять за¬ 
казчиков. Появились групповые 
портреты, сложные сюжетные ком¬ 
позиции. В них художники стре¬ 


мились достичь большей изощрен¬ 
ности в приемах и разнообразия 
техники. 

Классический силуэт продолжал 
совершенствоваться на своих ос¬ 
новных материалах — цветной бу¬ 
маге (вырезывание ножницами и 
резаком), а также на белой бумаге 
и пергаменте (черная тушь) 

В России увлечение силуэтом от¬ 


носится к 1770-м годам. Честь зна¬ 
комства русских с европейским си¬ 
луэтом принадлежит французу 
Ф. Г. Сидо Наследие его весьма 
обширно Сохранилось несколько 
сюит состоящих из десятков силу¬ 
этных портретов представителей 
высшего петербургского общества, 
выполненных Сидо Портреты его 
работы достаточно выразительны, 









Ха^и/ут Чі. ( Хц*юст/ющілп</асм *?/. с Л Ж^ы^оёа З&орока и пу^иид 4942, 


но сухи и однообразны Нельзя» од¬ 
нако, не отдать должное разнооб¬ 
разию силуэтной техники, которой 
С ид о владел в совершенстве Аль¬ 
бом силуэтов Сидо, принадлежав 
ший графу П Г. Разумовскому, был 
издан в 1899 году факсимильно. 

Замечательным мастером слож¬ 
ных многофигурных композиций 
проявил себя немецкий художник 


Иоганн Фридрих Антинг Интерес¬ 
но, что этот скромный рисоваль¬ 
щик, будучи адъютантом А. В Су¬ 
ворова, является автором трехтом¬ 
ного жизнеописания полководца, 
которое украшено профильным 
портретом. 

В начале XIX столетия новый 
блеск жанровому силуэту придал 
Федор Петрович Толстой. Силуэт¬ 


ные сценки Толстого можно срав¬ 
нить с миниатюрным театром те¬ 
ней. Для придания объемности и 
особой выразительности силуэты 
Толстого не приклеены плотно к 
листу фона, а закреплены лишь в 
нескольких точках, Но вместе с тем 
этот жанр не занимал в творчестве 
Толстого главного места, и остает¬ 
ся только удивляться тому коли- 
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сллфЛих, с9. Жс^т^/т '?/ & Лн'нгнскаж. 4930. 




Чілыѵн X. < 9 ?. Жс^т^гш Ж Ж €<хи+ло?ш псЖа 4930 . 


ЖГарелка се^ёи^а & эт^іусскіхм. ёкусе. «Жшііі». 4840 


честву вырезанных из черной бу¬ 
маги миниатюр оставшихся после 
художника: их сотни. Поражает и 
разнообразие тем: это сценки сель¬ 
ской жизни, изображение парадов 
и военных учений и т д Для лю¬ 
дей, воспитанных на сентименталь¬ 
ной литературе конца XVIII — на¬ 
чала XIX века* силуэтные изобра¬ 
жения порой ассоциировались с 


тенью, отброшенной человеком, 
что было совершенно правильным, 
даже с точки зрения технологии 
исполнения силуэта. Вероятно, 
именно этим объясняется масса 
мемориальных силуэтов, выполнен¬ 
ных в память об умерших близких. 
После 30—40-х годов интерес к 
искусству силуэта стал угасать. И 
только в конце 70-х годов появи¬ 


лись силуэты Елизаветы Бем. В ос¬ 
нову были положены натуральные 
зарисовки Наследие Бем чрезвы¬ 
чайно разнообразно и велико, но 
крайне неравноценно по художес¬ 
твенному уровню Наряду с инте¬ 
ресными и выразительными рабо¬ 
тами ее силуэты порой перегруже¬ 
ны второстепенными деталями Не¬ 
смотря на это, известно высказы- 
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Иа^м/ит 41 41+ллюа тающія п с/асне 41 с /. <У(ры~и>1а 4Цу€Ш а кѵт ». 1912. 


вание И. Репина о силуэтах Бем 
«Ее черненькие я люблю больше 
многих беленьких». 

Возрождение силуэта мы вправе 
отнести к началу XX века. Весной 
1906 года в Брюнне была раз¬ 
вернута историческая выставка 
миниатюры и силуэтов. Именно 
она оказала большое влияние на 
художников круга «Мир искусст¬ 


ва» К А Сомова, А Н Бенуа, 
Б М Кустодиева, Е С Кругли¬ 
кову и особенно Г И Нарбута. 

В своем творчестве художники 
«Мира искусства» сосредоточили 
внимание на эпохе XVIII — на¬ 
чала XIX века. В ней они находили 
утонченную красоту и изыскан¬ 
ность, изящество форм и колори¬ 
та. Строгость и четкость контуров 


старинных силуэтов, лаконизм и 
ясность художественного языка 
полностью отвечали их представ¬ 
лению о прекрасном В технике 
силуэта исполнялись иллюстрации 
к произведениям русских и инос¬ 
транных классиков. Используя бла¬ 
городные классические традиции 
старинных русских изданий, они 
старались создать особый тип кии- 


ь. 
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ги, с подчеркнутым стилевым един¬ 
ством. 

Силуэты Нарбута неизменно деко- 
разивны, при этом отличаются стро 
гостью и четкостью узора, точно най¬ 
денным контрастом черных и белых 
пятен. Вершиной ірафическош мас¬ 
терства художника признаны иллюс¬ 
трации к книге «Отечественная вой¬ 
на 1812 года в баснях Крылова». 


Друі им крупнейшим мае і ером си¬ 
луэта былаЕ С Кругликова. Кни¬ 
га «Париж накануне войны» яви¬ 
лась первой значительной работой 
художницы в области силуэтною 
искусства, и на протяжении даль¬ 
нейшей жизни художница ос галась 
верна этому искусе іву. Ею было 
выполнено более тысячи силуэтов. 

Искусство силуэта неизменно 


привлекало как художников-иро- 
фесснопалов, так и любителей Со¬ 
временников прельщал в силуэте 
лаконизм средств и завершенность 
созданною образа. Нам дорою го, 
что силуэты наполнены неуло¬ 
вимым духом эпохи, который как 
гонкий аромат скнознг в этих 
скромных композициях из черных 
пятен. 
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Неужели всегда человечество будет 
ценить как сокровище то, что вчера 
было дешевой побрякушкой 7 
ДЖЕРОМ К. ДЖЕРОМ 




для изучения, поскольку исполня¬ 
ли вполне конкретные бытовые 
функции 

Быть может, страсть к старине 
(«ретрухе»), все более овладеваю¬ 
щая нами к концу XX века (а заро¬ 
дилась она достаточно давно, в Ев¬ 
ропе была известна уже в античнос¬ 
ти; «Все, что подделал не ты, дума¬ 
ешь, древняя вещь?» — спрашивал 
еще Марциал современника-«ан¬ 
тиквария»), — морок, ложное ув 
лечение, субъективно свойственное 
«позднеимперскому социуму»? И 
погоне за «раритетом», престиж¬ 
ной дорогой вещью, редким «элит¬ 
ным» знанием суждено смениться 
новым периодом забвения интереса 
к отечественному прошлому? 


Вопрос, в шутку заданный заме¬ 
чательным юмористом столетие 
назад (а до него затронутый многи¬ 
ми философами), по сути совер¬ 
шенно серьезен. Приступая к зна¬ 
комству с миром отечественных 
древностей — бытовых, художест¬ 
венных, церковных, — очень не¬ 
лишне им задаться. 

Собственно говоря, на каком ос¬ 
новании мы с таким почтитель¬ 
ным интересом относимся к ста¬ 
рым артефактам (предметам, зда¬ 
ниям и т.п.)? 

В большинстве своем изготовлен¬ 
ные из дешевых материалов (ка¬ 
мень, глина, дерево, ткани), эти 
вещи не предназначались совре¬ 
менниками ни для любования, ни 
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Насколько объективно обоснова¬ 
но эстетическое восприятие всей 
массы бытовых, часто примитив¬ 
ных, старинных предметов? Каких- 
нибудь сто лет назад даже специа¬ 
листы проводили четкую грань 
между «художественными» древ¬ 
ностями и всеми остальными, ко¬ 
торыми позволительно было и 
пренебречь (например, археолог 
мог описать древний сосуд в пог¬ 
ребении краткой, но выразитель¬ 
ной фразой: «Один горшок дурной 
работы»). 

Действительно ли информативен 
мир древних (и просто старых) 
предметов, действительно ли «ду¬ 
ховно питательны» все эти череп 
ки, обломки, руины? И если да — 
то почему? Не иллюзия ли, не мас¬ 
совый ли самообман перед нами? 

На глазах совершаются довольно 
странные превращения Огромные 
массы материальных предметов (и, 
конечно, нематериальных поня¬ 
тий), недавно искренне отвергав 
шиеся обществом как антихудожес¬ 
твенные, внезапно обретают вто¬ 
рую жизнь. Становятся сперва «ми 
лыми уродцами», а затем перехо¬ 
дят в разряд как минимум истори¬ 
ческих, мемориальных ценностей. 

Напомню, как тридцать лет на 
зад выбрасывалось из жилищ бы 
товое «старье» и как впоследствии 
его потащили (и все еще тащат) со 
свалок обратно в квартиры Как 
выстроился на кухнях полный на¬ 
бор принадлежностей (причем со¬ 
вершенно нефункциональных, 
вплоть до керогазов, примусов и 
прочей «дряни») времен наших ба¬ 
бушек «Кузнецов», четверть века 
назад вообще не считавшийся за 
«фарфор», сегодня предмет голу¬ 
бых грез собирателя, серьезно изу¬ 
чается искусствоведами, а его на¬ 
звание сделалось собирательным по 
отношению к старинным художес¬ 
твенным изделиям из фарфора. 

То же — в отношении архитек¬ 
туры, живописи, литературы. «Час 
славы», наступивший для ранее от¬ 
вергавшихся модерна и эклектики, 
еще длится, но не меньшее, если 
не большее восхищение и умиле¬ 
ние вызывает советский ампир и — 
по прямым аналогиям — нацио¬ 
нально-романтические искания 
XIX века. 


Неужели так будет продолжаться 
и далее: «чашки, которые наша 
Мэри бьет не моргнув глазом», по¬ 
падут в музей, а типовой фарфоро 
вой собачке (или, в советском ва¬ 
рианте, балерине из чугуна или 
пластмассы) мой коллега археолог 
лет через 500 посвятит восторжен¬ 
ную статью, приблизительно дати¬ 
ровав ее благодаря специально раз¬ 
работанной им типологии импорт¬ 
ных пивных банок? 

Как возникает эта «эстетизирую¬ 
щая дистанция», придающая не¬ 
взрачным фрагментам некий оре 
ол? Почему его отсвет ложится на 
каждодневные вещи, и склеенные 
белые фаянсы с маркой «Ресторан- 
трест» в конце концов попадают 
на стены гостиных? Что, собствен¬ 
но, представляет собою этот вол¬ 
шебный ореол, почему он столь 
«неразборчив» и «неизбежен»? В 
какой степени он является раскры¬ 
тием реально заключенных в пред¬ 
мете — но до поры не замечав 
мых — качеств, каков механизм их 
раскрытия? 

Если ответить кратко, главным 
условием образования «ореола 
древности» является гибель, уход 
со сцены того целостного истори¬ 
ко-художественного (социального, 
бытового) контекста, в котором 
предмет возник и пребывал (функ¬ 
ционально использовался). 

В момент создания артефакта в 
нем полностью отражается вся гам¬ 
ма «художественного быта» эпохи, 
и не только она. Фиксируются 
(почти всегда незаметно для изго¬ 
товителя) системы существующих 
технологий, производственных от¬ 
ношений, социальной иерархии, 
даже политики. Отпечатываются в 
предметном мире и присущие вре¬ 
мени этические критерии психо¬ 
логический настрой, некоторые 
личностные черты. Средневековое 
кресало, спичечный коробок и за¬ 
жигалка, сделанная из патронной 
гильзы, способны достаточно пол¬ 
но обрисовать синхронную их су¬ 
ществованию историческую эпоху. 

Признаки времени, многочислен¬ 
ные связи с контекстом как бы 
спрессованы в каждом артефакте 
и плотно сжаты массой окружаю¬ 
щих его вещей. Поэтому они не 
видны современникам, которые не 


замечают и не ищут «отражения 
эпохи» в каждодневных заполня¬ 
ющих мир предметах обихода. Со¬ 
временников как бы ослепляют 
подлинно эстетические или пре¬ 
тендующие быть таковыми изделия, 
поражающие новизной или «укра 
шенностью», выпадающие из при¬ 
вычного окружения (привозные, 
причудливые). 

Устойчивость «вещевого контек- 
ста» для разных периодов различ¬ 
на. В достаточно динамичные эпо¬ 
хи (античность, позднее средневе¬ 
ковье, XVIII—XX вв) можно на¬ 
блюдать, как цельность бытовой и 
культурно-художественной карти¬ 
ны исчезает за одно-два поколения, 
то есть прямо на глазах живущих 
Не только специалист по истории 
материальной культуры— архео¬ 
лог, этнограф, но и любой горожа¬ 
нин легко заметит, как гибнут, рас¬ 
падаются старые интерьеры, как 
уходят группы людей, привычно, не 
задумываясь пользовавшихся пред¬ 
метами, которым место в музеях 
(обычно эти вещи приобретены 
ими в далекой юности или получе¬ 
ны по наследству). 

Еще заметнее выпадение из обо¬ 
рота сначала наиболее эфемерных 
предметов из ткани, бумаги, кожи, 
дерева а затем и более прочных: 
стеклянных, фарфоровых, металли¬ 
ческих 

Но распад, гибель культурного 
контекста становится своего рода 
благом для отдельных сохранив¬ 
шихся экземпляров артефактов, 
составлявших его материальную 
основу. У них появляется возмож¬ 
ность «проявить себя», выявить за¬ 
ложенную в них часть информа¬ 
ции, до поры пребывавшую в скры¬ 
том, связанном состоянии. 

Оказавшись во внезапно насту¬ 
пившей пустоте, «на свободе», изо¬ 
лированные от прежнего громозд¬ 
кого, стеснявшего их окружения, 
«простые» бытовые предметы на¬ 
чинают высвобождать свой «инфор¬ 
мационный» (в том числе и эсте¬ 
тический) заряд. Они заполняют 
образовавшуюся пустоту слабым, но 
видимым, ощутимым и потому глу¬ 
боко привлекательным свечением. 

Вместо слаженного и обычно 
слишком громкого для современ¬ 
ников «хора», исполняемого мил- 
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лионами предметов (от вилок и 
шнурков до храмов и компьюте- 
ров), наступает тишина, в которой 
все яснее и четче прорезаются го¬ 
лоса уцелевших предметов. Конеч¬ 
но, их «партии» звучат тише, «дис- 
кретнее», но в целом они исполня¬ 
ют ту же утраченную мелодию и 
звучат адекватно, в унисон умол¬ 
кшему хору, в них можно уловить 
утраченную, не воспроизводимую 
в новом сложившемся контексте 
гармонию. 

(Замечу, что по этой причине не¬ 
возможны «абсолютные» подделки 
Можно в какой-то степени обма¬ 
нуть своих современников, даже 
наиболее опытных, и воспроизвес¬ 
ти все необходимые признаки древ¬ 
него предмета Но невозможно при 
этом избежать отпечатывания при¬ 
знаков своей эпохи. Равно незамет¬ 
ные копиисту и эксперту-современ¬ 
нику, они становятся очевидными 
даже простому зрителю через 
100—150 лет.) 

Иными словами, информационная 
нагрузка на сохранившиеся пред 
меты оказывается гораздо большей, 
чем это осознавали их творцы и пер¬ 
вые владельцы Древности же всег¬ 
да оказываются в состоянии нести 
такую нагрузку — ведь они состав¬ 
ляют плоть ушедшей жизни. Мож¬ 
но сказать, что утраченные предме¬ 
ты не только «освободили про¬ 
странство» для оставшихся — они 
как бы передали, влили в них часть 
эстетического заряда и из небытия 
продолжают поддерживать уцелев¬ 
ших собратьев. 

Впрочем, предметы из гибнущего 
контекста почти никогда не пере¬ 
ходят в новое качество непосред 
ственно, «по прямой». Ведь они 
сама «культура» (кавычки потому 
что здесь слово употребляю в ка¬ 
честве уже археологического, 
профессионального термина), кото¬ 
рая умирает, уходит в прошлое час¬ 
то не потому, что перебились все 
произведенные ею сосуды, «испор¬ 
тились» все материальные элемен 
ты — носители конкретных значе¬ 
ний. Она погибает прежде всего 
«морально», перестает быть ценной 
в глазах новых поколений. Такой 
смерти подвержены как расколо¬ 
тые, так и физически уцелевшие 
предметы, но их гибель временная 
через больший или меньшии про¬ 


межуток времени они возвращаются 
к человечеству в новом качестве 

Это возвращение может оказать¬ 
ся столь быстрым, что память о на¬ 
значении вещей, их функциях, ме¬ 
тодах изготовления, даже конкрет¬ 
ных творцах не успеет исчезнуть 
(во всяком случае, это будет ка¬ 
саться подавляющей массы пред¬ 
метов), и лишь немногие для свое¬ 
го «воскрешения» будут нуждаться 
в специальном процессе изучения 
или истолкования Но огромная 
масса оставленных прошедшими 
цивилизациями артефактов забыта 
столь основательно, их историчес¬ 
кий контекст утрачен столь полно, 
что «оживление» предмета, растол¬ 
кование несомой им информации 
требует очень значительных уси¬ 
лий и специальных знаний. Без это¬ 
го древности остаются только ди¬ 
ковинами. 

Конечно, в известной степени это 
касается и древних письменных 
документов, особенно написанных 
на давно умерших языках, но все 
же единство происхождения чело¬ 
вечества и сходство пройденных 
разными группами народов путей 
позволяют смыслу древней речи 
доходить до нашего сознания в из¬ 
вестной мере самостоятельно. 



Для памятников же материальных 
в огромном большинстве случаев 
необходима специальная расшиф¬ 
ровка, изучение и затем толкова¬ 
ние. 

Разумеется, провести подобное 
исследование могут только немно¬ 
гочисленные профессионалы Воз¬ 
можность же познакомить с ним 
публику крайне ограничена — 
обычно воспроизводится лишь ре¬ 
зультат исследования, слишком 
краткий и сухой для восприятия 
неподготовленным читателем Ос¬ 
тавить область истории материаль¬ 
ной культуры за рамками источни¬ 
ков, сохраняя лишь истории о по¬ 
левых находках, кладах, тайнах и 
т п., — значит крайне обеднить по¬ 
пулярное источниковедение. 

Единственный выход — это пос¬ 
тараться раскрыть перед читателем 
всю «кухню» работы исследовате¬ 
ля памятника материальной куль¬ 
туры, провести его еще раз по уже 
пройденному ученым пути и оста¬ 
новиться на самых различных пред¬ 
метах — от крупных, всемирно из¬ 
вестных подчас памятников архи¬ 
тектуры, живописи, прикладного 
искусства до невзрачного черепка 
или ржавой железной поделки. При 
этом необходимо будет сравнивать 
различные точки зрения, полеми¬ 
зировать, проходить заведомо ту¬ 
пиковыми маршрутами и снова воз¬ 
вращаться к началу исследования 

150 лет назад И. Снегирев и 
А. Мартынов, известные московс¬ 
кие собиратели древностей, нача¬ 
ли издание выпусков под названи¬ 
ем «Русские достопамятности». 
Каждый посвящался определен¬ 
ному памятнику — чаще архитек¬ 
турному, но иногда и историческо¬ 
му (монастырю, селу, предмету). 
Включались и статьи о личностях, 
таким образом также попадавших 
в рубрику «достопамятностей». Та 
кой источниковедческий подход, не 
характерный для современной на¬ 
уки, как бы уравнивал материаль¬ 
ные памятники, древности и оду¬ 
шевленных носителей культуры, 
исторические персонажи (не гово 
ря уже о письменных источниках). 

Возможно, настало время после¬ 
довать этому примеру и оживить, 
одушевить наши древности — на 
том уровне, какой доступен совре¬ 
менной науке, и настолько, на¬ 
сколько хватит таланта исследова¬ 
теля у авторов и читателей. 




77 


СВЕТЛАНА БАРАНОВА 


ідазіре щт 



История «семнадцатого» века в 
России, о трудности изучения 
которой говорил в свое время 
В О Ключевский, создала своеоб 
разную культуру, ставящую и до 
сего времени немало вопросов пе¬ 
ред ее исследователями. Законо¬ 
мерное и неожиданное, традици¬ 
онное и привнесенное — не слу¬ 
чайно концепции развития русской 
культуры XVIII столетия зачастую 
исключали друг друга. 

Возможно ли в сложном понятии 
«русская культура XVIII века» най¬ 
ти место небольшой керамической 
плитке — изразцу, столь нехитро¬ 
му приспособлению для облицов¬ 
ки печей? Гибкое, быстро пере¬ 
страивающееся производство, не- 
прекращающийся спрос на изде¬ 
лия, покровительство сильных 
мира сего — что еще обеспечило 
ему органичное существование в 
этом столетии? 

Для изготовления гладких печных 
изразцов, которые все чаще назы¬ 
вают кафлями (от немецкого — 
касЬеІ), уже не требовалась резная 
деревянная форма, как это было в 
прошлом веке. Их ровная поверх¬ 
ность покрывалась белой эмалью, 
затем на нее наносилась роспись, 
и изразец обжигался При вторич¬ 


ном обжиге (а первый раз изразец 
обжигался до нанесения красок) 
происходило расплавление эмали 
и одновременное вплавление ро¬ 
списи. И хотя в арсенале мастеров 
были краски разных цветов, боль 
шинство изразцов первой полови¬ 
ны XVIII века расписывалось дву¬ 
мя-тремя красками, и лишь во вто¬ 
рой половине столетия возврата 
ется яркое многоцветие, столь лю¬ 
бимое в прошлом. 

Предыстория появления новых 
изразцов связана с поездкой моло¬ 
дого царя Петра в 1697—1698 го¬ 
дах в Европу, где он среди прочего 
познакомился с продукцией кера¬ 
мических мастерских знаменитого 
Дельфта, выпускавших также и об¬ 
лицовочные плитки, которые рас¬ 
ходились по всей Европе. Впечат¬ 
ление было столь сильным, что в 
1709 году к массе указов приба¬ 
вился еще один, по которому 
«.. два человека швецкого полону 
Ян Флегнер и Кристан» посыла¬ 
лись в Новый Иерусалим для нала¬ 
живания производства новых израз¬ 
цов. Очевидно г первые изделия не 
получили царского одобрения, пос¬ 


кольку последовал указ от 5 авгус¬ 
та 1710 года, гласивший: «...ныне 
сделать немедленно шведским ма¬ 
нером печных изразцов гладких 
белых, а по ним травы синею крас¬ 
кою... из добрые земли, а не с та¬ 
кие, что образец казали, чтоб были 
в деле чисты, 10 печей» 1 . Пленные 
шведы работали вместе с вольны¬ 
ми мастерами не только под Моск¬ 
вой, но и в Петербурге, где также 
трудились «у кафельного дела». 
Одновременно и русские гончары 
ехали обучаться в Европу, перени¬ 
мая иной манер. Новое в давно лю¬ 
бимых и привычных изразцах — 
гладкая поверхность лицевой плас¬ 
тины, сдержанная, особенно на 
первых порах, цветовая гамма, а 
главное, разнообразнейшая темати¬ 
ка сюжетов в технике росписи — 
не отпугивало. Еще во второй по¬ 
ловине XVIII века — при перехо¬ 
де от средневековья к новому вре 
мени — в русскую культуру стали 
входить элементы европейской ху¬ 
дожественной культуры, модерни¬ 
зируя эстетические представления 
части общества. Импульс «петров¬ 
ских» пристрастий стимулировал 
уже существующее производство 
созданием новых мастерских. И 
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если официальный Петербург ока¬ 
зался более исполнительным быс¬ 
тро украсив столичные интерьеры 
и привезенными голландскими 
плитками, и местными, трудно от¬ 
личимыми от них изделиями, то 
для Москвы, а тем более для про 
винции «галанский», «гамбургс¬ 
кий», «шведский манер» оказа¬ 
лись, скорее, способами создания 
«своего языка» 

Заметим что изразцы в это вре¬ 
мя уже не используют в наружном 
декоре зданий, покрывая ими толь 
ко поверхность печей Они в пол¬ 
ном смысле приблизились к чело¬ 
веку, сократив, однако, не только 
физическое расстояние обзора, рас 
считанное на внимательно-любо 
пытное рассматривание. Главным 
персонажем сюжетов, часто с над¬ 
писями-комментариями, стал че¬ 
ловек, его естество, внешние и 
внутренние свойства личности. «К 
середине XVIII века проблема «ес¬ 
тества» (естественной телесной 
красоты человека, естественных 
потребностей ума и тела, естест¬ 
венный нрав и т п.) станет еще бо¬ 
лее актуальной, но не будет требо¬ 
вать особых доказательств и защи¬ 
ты А для середины XVII века это 
мысль кощунственная, в начале же 
XVIII — непривычная и небес¬ 
спорная» 2 . Так, идеальное соче¬ 
тание человеческих качеств у 
М В Ломоносова выглядело сле¬ 
дующим образом: «Ь главные ду 
шевные свойства, 2 похвальные 
страсти, например любовь, мило¬ 
сердие, 3. добродетели, 4. похваль¬ 
ные телесные свойства, например 
красота, сила, 5 приобретенные 
дарования, то есть науки, богатст 
во, слава и пр.» 3 . 

Каким бы широким ни был про¬ 
цесс становления личностного на¬ 
чала, утверждение ценностей че¬ 
ловеческой личности, проявивше¬ 
еся еще в XVII столетии, именно в 
следующем веке сформировало ко¬ 
декс нового времени, вводя новые 
ценности или меняя иерархию пре 
жних 

К числу особо ценимых похваль 
ных страстей Ломоносов относил 
любовь Любовь распространялась 
на все окружающее детей родных, 
друзей, природу Изразец с изобра 
жением женщины с ребенком на 


руках сопровождает надпись: «Ро¬ 
дное мое со мною», женщины с 
собакой — «Любезная моя со 
мною», мужчины, держащего в 
руке птицу,— «При себе держу, на 
нее гляжу», пьющего из чаши че¬ 
ловека — «Сия чаша пити за друж¬ 
бу» Есть изразцы с немыслимой в 
прошлом тематикой «чювствий» 
мужчины и женщины в разных про¬ 
явлениях' радость, страдание, ме¬ 
ланхолия, озорство и охальство; из¬ 
разцы с многочисленными дамами 
и кавалерами, томно склоняющи¬ 
ми друг к другу головы («Любовь 
нас разжигает»), или с изображе 
нием полуобнаженных мужчин и 
женщин и откровенной надписью 
«Оно нам угодно сие». Как у 
В К Тредиаковского: 

Люблю , драгая 
Тя, сам весь тая 
Ах в я не знаю 
Так умираю. 

Что за причина 
Тебе едина 
Любовь уносит? 

А сердце просит: 

Люби , драгая , 

Мя поминая 4 . 

Справедливости ради отметим, 
что заказчик, принимая изделия, 
следил, чтобы на них «не было пи¬ 
санных непристойных штук» 5 . 

Отдавая науке предпочтение пе 
ред другими ценностями М В Ло¬ 
моносов утверждал новые представ¬ 
ления не только как великии уче¬ 
ный, но и как человек своего вре¬ 
мени. Богатство, как бы ни было 
важно в этой иерархии, все-таки 
следует за наукой, не заменяя ума, 
образования и воспитания. И если 
сподвижник Петра Первого Фео 
фан Прокопович считал, что вос¬ 
питание важнее, чем «порода», 
Ломоносов знатное происхожде¬ 
ние — «породу» отвергал пол¬ 
ностью «Богат, да глуп» — эта над¬ 
пись на изразце с изображением 
мужчины, сидящего задом наперед 
на козле, подтверждает ценность 
богатства, но в сочетании с умом. 
Наука, богатство и слава рассмат¬ 
риваются как «приобретенные да¬ 
рования», заставляющие менять 
представление об «энергичности» 
человека, отправляющегося в пу¬ 


тешествия. Изразец с парусником 
и надписью: «Путь наш далек», как 
бы приглашает увидеть страны, в 
которых живут «заморские наро¬ 
ды», похожие на тех, что на израз¬ 
цах «Прусский кавалер», «Китай¬ 
ский купец», «Апонская госпожа» 
Новое «живое принятие мира», воз¬ 
можные и реальные изменения в 
земной жизни во многом меняют 
представления человека о со¬ 
бственном месте в нем 

Есть в изразцах этого времени и 
нечто, на наш взгляд, необычайно 
ценное — настроение, человечес¬ 
кое состояние «душевная перемен¬ 
чивость» 6 , представлявшая героев 
изразцовых сюжетов в разных пси¬ 
хологических состояниях «Пою 
печально», «От гласа погибаю», 
«Дух мой сладок», «Печали моей 
нет конца», «Противно мне сие» и 
другие 

Бесхитростная манера рисунка 
придает особую теплоту изображе¬ 
нию человека, отражая искренний 
интерес к его состоянию Ряд ис¬ 
следователей отмечая свободную, 
упрощенную технику росписи, 
столь отличную от европейской, 
находят моменты заимствования в 
сюжетах и деталях росписи, напри¬ 
мер в весьма известной в России 
книге «Символы и эмблемата», из¬ 
данной в 1705 году в Амстердаме и 
переизданной позднее в Петербур¬ 
ге Другие обращают внимание на 
связь изразца с лубком через ос¬ 
троту содержания сюжетов и мане¬ 
ру исполнения рисунка 

В росписи изразца в XVIII столе¬ 
тии, как правило участвовали двое, 
а иногда и трое мастеров: один ри¬ 
совал рамку, другой — основной 
рисунок, третий делал надпись. 
Вряд ли кто-нибудь из них претен¬ 
довал на авторство. В коллекции 
изразцов музея-заповедника «Ко¬ 
ломенское» нет ни одного подпис¬ 
ного изразца этого времени, хотя 
изредка они встречались Так, в 
одной из крупнейших в стране кол¬ 
лекций изразцов XVIII века, хра¬ 
нящейся в Государственном Ис¬ 
торическом музее, в числе почти 
пяти тысяч экспонатов лишь один 
подписной изразец Подписной из¬ 
разец XVIII века имеется также в 
коллекции музея города Алексан¬ 
дрова. 
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Изразцы входили в состав печно¬ 
го набора, довольно сложного и 
разнообразного, состоящего из 
стенных изразцов, о которых шла 
речь, различных поясов, балясин, 
полуколонок, арочных ниш, фигур¬ 
ных вставок и т.д. Эти «барочные» 7 
печи были, как правило, прямо¬ 
угольные в плане или угловые, раз¬ 
вернутые под углом в 45 Градусов к 
стенам 

И все-таки очарование старинных 
печей не в формах, делавших их 
небольшими архитектурными со¬ 
оружениями, а в магии каждого из¬ 
разца со своей историей — сюже 
том, который, не повторяясь на од¬ 
ной печи, до сих пор дает возмож¬ 
ность столь близко ощутить XVIII 
столетие. Каковы бы ни были осо 
бенности развития изразцового ис¬ 
кусства в то или иное время, вос¬ 
приимчивость человеком красоты 
его оставалась почти неизменной. 
Полагаем, что это было связано не 
только с видимой, внешней красо¬ 
той, но и в определенной степени 
с тем смыслом, который был в ней 
заложен 

Знакомясь с общей картиной из¬ 
разцового искусства, отмечаешь, 
что значительную часть ее состав¬ 
ляют изразцы с изображением цве¬ 
тов, листьев, букетов, деревьев — 
сюжетов, действия которых проис¬ 
ходят среди природы, всего того, 
что даже у современного и мало¬ 
знакомого со средневековой сим¬ 
воликой зрителя вызывает образ 
сада. Закономерность подобных 
изображений на изразцах на про¬ 
тяжении нескольких столетий не 
удивительна, ведь эти образы не¬ 
сли символику, возникшую в бо¬ 
лее древних формах человеческого 


творчества сад — символ любви, 
добродетелей, духовности, нрав¬ 
ственного совершенства, сад — 
символ рая. Эта символика вноси¬ 
лась в самые разные виды искусст¬ 
ва, и изразцы не оказались исклю¬ 
чением. 

Заметим, что расцвет изразцово¬ 
го искусства во второй половине 
XVII века — появление многоцвет¬ 
ной керамики, не повторившееся 
более широчайшее использование 
изразцов в декоре зданий — ока¬ 
зался связан со временем, когда 
образ сада на Руси стал необычай¬ 
но популярен не только в религи 
озной, но и в светской символике 
Представителями восточнославян¬ 
ской культуры, в которой образ 
сада был представлен особенно 
многопланово, оказались и маете 
ра-изразечники, переселявшиеся с 
середины XVII века из Белорус 
сии, и Симеон Полоцкий — фило 
соф, поэт, драматург и педагог, ро¬ 
дом из Полоцка, связавший тогда 
же свою просветительскую деятель 
ность с Русью В одном из своих 
лучших сочинений «Вертоград 
многоцветный» он показывает 
«вертоград» — сад, дающий духов¬ 
ные плоды. В древнерусском язы¬ 
ке «вертоград» означал сад, ого¬ 
род, возделываемую землю, обне¬ 
сенную оградой Синонимом было 
слово «виноград» — виноградник, 
фруктовый сад. Красота сада при¬ 
зывала: «добре делати в винограде 
душ наших», оберегать сад-душу 
«яко от зверей от нравов зверских 
и скотских», «от хладного ветра, 
гнусности, ленности и уныния, от 
терния похотей, от червей тщесла¬ 
вия» 8 . Стены церквей, колоколен, 
соборов, покрытые красочным из¬ 


разцовым садом, пышные наряды 
печей — своеобразная иллюстра» 
ция к виршам, придававшим осо¬ 
бый смысл этой красоте 

В расписных сюжетных изразцах 
XVIII столетия пейзаж, хотя и в 
достаточно условной форме, поч¬ 
ти обязателен, как и рамка чаще 
всего в виде растительного орна¬ 
мента, порой весьма пышного. Дей¬ 
ствие происходит как бы в замкну¬ 
том саду Условность изображения 
очевидна ведь эта тема уже не столь 
актуальна, хотя и продолжает со¬ 
хранять значение нравственной 
поучительности и в этом, и в сле¬ 
дующем столетии 

Образ сада приобрел особый 
смысл в поэтике символизма в на¬ 
чале XX века Пластика глины иде¬ 
ально выразила традиционные сим¬ 
волы с помощью нового художес¬ 
твенного языка — от «Вертограда 
многоцветного» Симеона Полоцко¬ 
го к «Зеленому вертограду» Кон¬ 
стантина Бальмонта, в котором 
поэт подчеркнул эту преемствен¬ 
ность. 

И вполне понятно, что художни¬ 
ки разных видов искусств в разные 
времена не могли не обратиться к 
этому образу, в котором, по словам 
Симеона Полоцкого: 

Человек цвет есть , его же красота 
есть всяческа душевна доброта 9 


На снимках слева направо 
расписной печной изразец второй 
трети XVIII в.; 

расписной печной изразец второй 
четверти XVIII в.; 

фаянсовая облицовочная плитка 
Голландия 1710—1720. 


От редакции . Этим материалом завершается рассказ о коллекции изразцов, хранящейся в фондах государ¬ 
ственного музея-заповедника «Коломенское» 


ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Маслих С А. Русское изразцовое искусство XV—XIX веков. М , 
1983. С. 23. 

2. Черная Л. А Концепция личности в русской литературе второй 
половины XVII — первой половины XVIII вУ/Развитне барокко и 
зарождение классицизма в России М„ 1983. С. 221. 

3. Там же. С. 230. 

4 Тредиаковский В К. Песенка любовна //Русская литература XVIII 
века М., 1979. С 88—89 

5 Сергиенко И И Сюжеты и орнаменты русских изразцов 


XVIII векаУ/Памятники русской народной культуры XVII—XVIII веков. 
М., 1990. С. 29. 

6. Демин А С Русская литература второй половины XVII - начала 
XVIII века М., 1977. С. 207. 

7. Название дается по классификационной схеме, приведенной в 
работе: Немцова Н И Исследование н реставрация русских 
изразцовых печей XVII—XVIII веков М, 1989. 

8. Цит. по: Сазонова Л. И. Идейно-эстетическое значение «мысленного 
сада» в русском бароккоУ/Развитие барокко и зарождение классицизма 
в России XVII — начала XVIII в. М., 1989. С. 76. 

9 Там же. С. 77. 






БОРИС сопельняк 



во 






Г 




ВО МНОГИХ ПУБЛИКАЦИЯХ ПОСЛЕДНЕГО ВРЕМЕНИ УТВЕРЖДАЕТСЯ, ЧТО 
БУДЕНОВКА И ШИНЕЛЬ С «РАЗГОВОРАМИ» БЫЛИ СОЗДАНЫ В ЦАРСКОЕ 
ВРЕМЯ И ЗАДУМАНЫ ДЛЯ БУДУЩЕГО ПАРАДА ПОБЕДЫ В ПЕРВОЙ 
МИРОВОЙ ВОЙНЕ А БОЛЬШЕВИКИ МОЛ ЭТУ ФОРМУ ПРОСТО-НАПРОСТО 
ЗАИМСТВОВАЛИ В АРХИВАХ СОХРАНИЛИСЬ ДОКУМЕНТЫ, ПО КОТОРЫМ 
МОЖНО ПРОСЛЕДИТЬ КОГДА И КАК СОЗДАВАЛИСЬ БУДЕНОВКИ. 



81 




ПРИКАЗ 

НАРОДНОГО КОМИССАРА 
ПО ВОЕННЫМ ДЕЛАМ 

№ 326 Москва, 7 мая 1918 г. 

При сем объявляется положение 
о конкурсе по установлению фор¬ 
мы обмундирования Рабоче-Крес¬ 
тьянской Красной Армии. 


ПРЕДМЕТ КОНКУРСА 

Предметом конкурса является 
проектирование обмундирования 
Рабоче-Крестьянской Красной Ар¬ 
мии, заключающего в себе — оде¬ 
яние ,, обувь, снаряжение ( для пехо¬ 
тинца и кавалериста) и головной 
убор 



ТРЕБОВАНИЯ. КОТОРЫЕ 
ДОЛЖНЫ УЧИТЫВАТЬСЯ 
ПРОЕКТАМИ 

Формы обмундирования, вполне 
отличаясь от старых, должны быть 
спортивно-строгими, но изящными 
в своей демократической простоте 
и отвечающими по стилю духу на¬ 
родного творчества , 

Возможная дешевизна обмунди¬ 
рования должна служить общим 
стремлением при выборе матери¬ 
ала для проектируемых форм. Ма¬ 
териал обмундирования должен 
быть избран из наиболее практич¬ 
ных сортов, приспособленных к 
продолжительному хранению и 
массовой выработке при современ¬ 
ной технике русской промышлен¬ 
ности. 

Обмундирование должно быть при¬ 
способлено к временам года, достав¬ 
лять носящему его наилучшие гиги¬ 
енические условия предохранять от 
простуды и не затруднять кровооб 
ращения и дыхания. 

Формы обмундирования не долж¬ 
ны заключать в себе каких-либо 
особо ярких по цвету и резких де¬ 
маскирующих линий. 


Защитный цвет формы избира¬ 
ется путем отдельного , не входя¬ 
щего в конкурс, оптически-лабо 
роторного исследования. 

ПРАВИЛА ПРОИЗВОДСТВА 
КОНКУРСА 

Проекты должны представлять¬ 
ся по форме достаточно четкими 


А 



и ясными, с необходимыми черте¬ 
жами, указаниями и, желательно, 
с рисунками в красках, табелями 
ростов и выкройками, могущими 
обеспечить конструктивную ис¬ 
полнимость представленных про¬ 
ектов 

Последние должны подаваться 
или пересылаться почтой в запе¬ 
чатанных конвертах или обложках, 
с указанием избранного автором 
девиза. Листок с фамилией авто¬ 
ра и с указанием его девиза до¬ 
лжен быть запечатан в особый кон¬ 
верт, который вскрывается жюри 
после окончательного постановле¬ 
ния о представленных проектах. 

Последний день подачи, присыл¬ 
ки или, вообще, поступлений про¬ 
ектов назначается на 10 июня 
1918 года . 

Проекты выставляются для ос¬ 
мотра в помещении Конкурса на 
Маскировочных курсах военных со¬ 
оружений Р.-К.К.Армии (Москва, 
Поварская угол Молчановки, зда¬ 
ние 5-й гимназии). 

За каждый из первых двадцати 
проектов обмундирования или от¬ 
дельных частей его (одеяния, обу¬ 
ви, снаряжения или головного убо¬ 
ра), признанных комиссией заслх- 


6 «Родии » № 2. 
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живающими внимания, Народным 
комиссариатом по военным делам 
уплачивается представителю про¬ 
екта четыреста рублей в случае 
одобрения проекта всего обмунди¬ 
рования, а за одобренную отдель¬ 
ную часть проекта по сто рублей. 
Первые три лучшие проекта при¬ 
обретаются Комиссариатом в со¬ 
бственность Российской Федера¬ 



тивной Советской Республики за 
дополнительное вознаграждение в 
две тысячи рублей за полный про¬ 
ект обмундирования, а за проект 
отдельных частей обмундирования 
по пятьсот рублей. 

Читая это положение о конкурсе 
теперь, нельзя не удивляться его спо¬ 
койному и деловому тону. Просто 
поразительно, как можно было в ту 
пору заниматься такими, казалось бы, 
пустяками, как «спортивно-строгий 
и изящный стиль» будущей формы, 
затевать канитель с девизами кон¬ 
курсантов, созданием жюри, привле¬ 
чением экспертов и т.п. 

К сожалению, установить имена 
всех участников конкурса не уда¬ 
лось — многие девизы так и оста¬ 
лись нерасшифрованными, хотя 
точно известно, что в нем прини¬ 
мали участие такие известные ху¬ 
дожники, как Васнецов и Кусто¬ 
диев. Известно и другое — работ 
было выставлено много, очень мно¬ 


го. Эскизы большинства образцов 
формы сохранились. Благодарить 
за это надо 3 3. Виноградова — 
фотографа Комиссии. 

Всмотритесь в эти фотографии. 
Почти каждый проект навеян гарью 
пороха, свистом сабель, бешеным 
галопом конницы и неповторимой 
русской удалью. 

Очень оригинальные эскизы пред¬ 
ложил Борис Кустодиев. На одном 
рукой художника написано: «лет¬ 
няя, лагерная или походная» — 
укороченные брюки, гольфы, не¬ 
сколько американизированная 
шляпа. Или такой вариант: мун¬ 
дир, белая рубашка, галстук, мяг¬ 
кая шляпа или картуз. Здесь же об¬ 
разец осенне-зимней формы: те же 
короткие брюки, гольфы, укоро¬ 
ченная шинель и каскетка. 

Другие предлагали форму роман¬ 
тического характера, напоминаю¬ 
щую одежду наполеоновских сол¬ 
дат: здесь и кивер, и аксельбанты, 
и высокие узкие сапоги, и даже сул¬ 
тан на шлеме Еще один образец, 
он гораздо практичнее: шляпа, 
правда, напоминает тирольскую, и 
ее трудно представить на голове 
красноармейца, а вот застежки на 
гимнастерке, так называемые «раз¬ 
говоры», впоследствии прижились. 

Сохранились и другие модели, 
совсем близкие к той форме, кото¬ 
рая была узаконена в Красной Ар¬ 
мии. Но вот что любопытно: почти 
все художники, предлагая самые 
смелые решения одежды, обували 
красноармейцев в лапти, хоть и 
кожаные Сапоги республике 
пока что были не по карману. 

В конце концов «на вооружение» 
взяли проект, составленный из не¬ 
скольких. 

С головным же убором дело об¬ 
стояло сложнее. Кроме каскеток и 
шляп были предложены образцы, в 
основе которых лежала форма рус¬ 
ского богатырского шлема. Имен¬ 
но в таких шлемах изображены бо¬ 
гатыри на известной картине 
В. Васнецова. Но были в русском 
воинстве и другие шлемы, так на¬ 
зываемые куячные — их делали из 
тонкого войлока. Именно поэтому 
они были по карману простому рат¬ 
нику. 

Окончательный вариант головно¬ 
го убора красноармейца, как и фор¬ 


му одежды, скомпоновали из не¬ 
скольких. В его основе — силуэт 
Куячного шлема и шлема богатыр¬ 
ского, выкованного из металла, с 
кольчугой, прикрывающей глаза, и 
назатыльником. 

Конкурс продолжался до самой 
зимы — так много было прислано 
образцов. Наконец, 13 декабря 1918 
года публикуется 

ПОСТАНОВЛЕНИЕ 
РЕВОЛЮЦИОННОГО 
ВОЕННОГО СОВЕТА 
РЕСПУБЛИКИ 

«По докладу председателя ко¬ 
миссии по выработке форм обмун¬ 
дирования Рабоче-Крестьянской 
Красной Армии от 17 сего декаб¬ 
ря за N° 113 с приложением докла¬ 
да Специального отдела Комиссии 
за N° 42: 

а) Утвердить представленный 
Специальным отделом тип голов¬ 
ного убора... 

б) Поручить Комиссии состав¬ 
ление приказа с приложением под¬ 
робных описаний, чертежей, рисун¬ 
ков и лекал. 

в) Заказать распоряжением Ко¬ 
миссии через Главное военно-хо¬ 
зяйственное управление первую 
партию в 4000 штук головных убо¬ 
ров для передачи в части войск по 
выбору и распоряжению Реввоен¬ 
совета. 

ОПИСАНИЕ ГОЛОВНОГО 
УБОРА ДЛЯ Р.-К. КРАСНОЙ 
АРМИИ 

Головной убор состоит из кол¬ 
пака по форме головы, суживаю¬ 
щегося к верху и имеющего вид 
шлема, и отгибающихся назатыль¬ 
ника и козырька. Колпак состоит 
из шести одинакового размера кус¬ 
ков мундирного сукна защитного 
цвета формы равнобедренного 
сферического треугольника, сши¬ 
ваемых один с другим по боковым 
сторонам так, что вершины тре¬ 
угольника сходятся наверху в цен¬ 
тре колпака, причем вершина кол¬ 
пака делается притупленной. В 
вершину колпака во внутрь вшива¬ 
ется круглая пластинка, обтяну¬ 
тая сукном, диаметром около 2 
сантиметров 
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Спереди к колпаку головного убо¬ 
ра симметрично по отношению к 
козырьку пришивается пятиконеч¬ 
ная звезда из цветного сукна, об¬ 
ращенная острым концом вверх. В 
центре звезды укрепляется значок- 
кокарда установленного образца с 
эмалью вишневого цвета». 

С этого началось триумфальное 
шествие богатырки (так первое 
время называли новый головной 
убор) по фронтам гражданской вой¬ 
ны. 

Первыми ее надели молодые 
красноармейцы Иваново-Возне¬ 
сенска. В конце 1918 года в этом 
городе объявили набор в отряд 
М. В. Фрунзе. Полк был очень 
быстро сформирован, одет в новую 
форму и отправлен на Восточный 
фронт в состав 25-й дивизии, кото¬ 
рой командовал В. И. Чапаев-. Но 
иванововознесенцы упорно называ¬ 
ли богатырку по имени своего ко¬ 
мандира — фрунзевкой. 

И все-таки богатырка, а потом 
фрунзевка стала буденовкой. Ког¬ 
да и как это произошло? Почему 
красноармейцы так полюбили этот 
головной убор? Доходило до того, 
что матросы меняли бескозырку на 
буденовку! «Виноват» в этом, ко¬ 
нечно же, сам легендарный коман¬ 
дарм. К концу двадцатого года имя 
С. М. Буденного стало известно не 
только каждому красноармейцу, но 
и каждому белогвардейцу. Одно 
появление конников в буденовках 
вызывало у белых панику и расте¬ 
рянность. Ведь на клинках буден- 
новцев были победы под Царицы¬ 
ном, Воронежем и Костромой, под 
ударами этих клинков полегла кон¬ 
ница Мамонтова и Шкуро, офи¬ 
церские отряды Добровольческой 
и Донской армий. 

В архиве музея хранится фото¬ 
графия командного и политичес¬ 
кого состава Первой Конной ар¬ 
мии после разгрома Деникина. Фо¬ 
тография сделана весной 1920 года 
в Майкопе. Здесь такие известные 
военачальники, как Тимошенко, 
Ворошилов, Буденный, Городови¬ 
ков. Еще был жив и командир осо¬ 
бого кавдивизиона Олеко Дундич. 
И вот что интересно: только два 
человека в буденовках — началь¬ 
ник 11-й кавдивизии К. И. Степ- 


ной-Спижарный и военный комис¬ 
сар этой же дивизии В.С. Хари¬ 
тонов. 

Уж если все командиры и полит¬ 
работники (за исключением дво¬ 
их, вернувшихся недавно с курсов 
из Москвы) не в буденовках, сле¬ 
довательно, в полках и эскадронах 
их вообще не было. Дело, видимо, 
в том, что конники все время в сед¬ 
ле, а их обозы на колесах, значит, 
негде, да и некогда было развер¬ 


нуть мастерскую, которая могла бы 
обшить всю армию. А централизо¬ 
ванное снабжение тогда еще толь¬ 
ко-только зарождалось. 

Но на фотографии после поль¬ 
ского похода 1920 года С. М. Бу¬ 
денный и его соратники уже в бу¬ 
деновках! Как раз в это время по¬ 
являются стихи, песни и даже час¬ 
тушки, в которых буденовка ста¬ 
новится непременным атрибутом 
красноармейца. 
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сссии. 


Журнал начинает новую серию публикаций «Консерватизм в России: прошлое, настоящее, 
будущее». Первый подступ к этой обширной теме мы сейчас предлагаем вниманию наших 
читателей. С автором ряда работ по данной проблематике кандидатом исторических наук 
Татьяной ФИЛИППОВОЙ беседует редактор отдела публицистики « Родины» Петр СПИВАК. 


СВОБОДА И МЕРА 


П.С Предмет нашего с вами разговора, Татьяна 
Александровна, можно было бы смело назвать знаме¬ 
нием времени Еще несколько лет назад, в 1986 году, 
четырехтомный академический «Словарь русского 
языка» определял консерватизм достаточно незамыс¬ 
ловато — как «приверженность ко всему старому, от¬ 
жившему». Слово «консерватор» на протяжении мно¬ 
гих десятилетий почиталось едва ли не браннь/м И 
вот все стремительно переменилось сегодня у нас с 
консерваторами дело обстоит так же, как с центрис¬ 
тами — то есть, кроме консерваторов, никого уже, 
кажется, и не осталось. Если я и утрирую, то самую 
малость. 

Первым в СССР, кто отважился публично объявить 
себя консерватором, был, помнится, Николай Шме¬ 
лев— в одном из интервью как раз вскоре после 
своей громогласной статьи «Авансы и долги» он с 
вызывающим спокойствием мотивировал это тем, что 
не предлагает ничего нового, неслыханного, а только 
хорошо известное просвещенному человечеству. По¬ 
том были многие другие, ни в чем со Шмелевым не 
согласные. Например, Станислав Куняев. С его точки 
зрения, консерватизм — это сохранение духовных и 
нравственных традиций, защита Байкала и северных 
рек, спасение исторических памятников. И у многих 
тут же возник вопрос: если это так, то кто тогда не 
консерватор? Вот вам уже два полюса. И в те же годы 
стали у нас очень популярны, в том числе среди ин¬ 
теллектуалов, такие западные политики неоконсерва» 
тивного толка, как Рональд Рейган и особенно Марга¬ 
рет Тэтчер... 

Но если все эти и многие другие люди, ни в чем не 
схожие меж собою, могут быть подведены под общий 
знаменатель консерватизма, то не фиктивно ли это 
понятие? Или, во всяком случае, консерватизм имеет 
значение и смысл не сам по себе, а по отношению к 
чему-то, и все дело в том, к чему именно. Это во- 
первых Во-вторых: мы ведь все-таки толкуем о кон¬ 
серватизме на российской почве Возможен ли у нас 
консерватизм творчески плодотворный, имеет ли он 
перспективы? Вот передо мной статья Николая Бер¬ 
дяева «Судьба русского консерватизма», увидевшая 
свет в декабре 1904 года. В России, пишет Бердяев, 
консервативные начала господствуют в жизни, подав¬ 


ляя носителя и творца всякой культуры — личность. 
Этот властвующий консерватизм не способен утвер¬ 
ждать культуру и потому, по сути, нигилистичен. При¬ 
говор Бердяева — однозначный: консерватизм, начи¬ 
навшийся в России со славянофильства, «умер в ли¬ 
тературе, он не существует как идейное направле¬ 
ние.., Русский консерватизм невозможен потому, что 
ему нечего охранять» 

Т.Ф. Тот консерватизм, идейную смерть которого 
констатирует Бердяев, возник в 80-е годы прошлого 
века. Именно тогда в России появилась активная, на¬ 
ступательная правая журналистика. Она-то и позво- 
ляет нам говорить о зарождении консервативной иде¬ 
ологии Идеология же включает в себя такой непре¬ 
менный атрибут, как нацеленность на манипулирова¬ 
ние общественным мнением, сознанием масс Новая 
правая пресса как раз и выработала соответствующий 
агрессивный профессионализм, имеющий ориентиром 
сильное воздействие на читателя Это уже черта ци¬ 
вилизации XX века, и притом не единственная в Рос¬ 
сии в то время Я бы сказала, что XX век начался у 
нас в 80-е годы ХІХ-го, — как ни метафорически это 
звучит В этот период происходит важнейший про¬ 
цесс — политика оформляется как особая область 
жизни, где сосредоточена политическая деятельность 
в собственном смысле слова. Одновременно полити¬ 
зируется и неполитическая сфера: земские гласные — 
это уже будущие перводумцы, первые русские парла¬ 
ментарии Все это разворачивается в условиях уско¬ 
ренной модернизации русского общества, модерниза¬ 
ции чудовищно жестокой. Если английский капита¬ 
лизм вырастал за счет индийской деревни, где в сере¬ 
дине XIX века люди вымирали миллионами, то рус¬ 
ский капитализм разорял деревню свою, русскую По¬ 
этому такой острой была необходимость политически 
самортизировать модернизацию, сделать ее контро¬ 
лируемой. 

Это и есть поле деятельности для консервативной 
идеи Надо было найти способ, как вести обновление 
наименее кровавым образом; при этом консерватизм 
оказывается связан не с интересами какого-то опре¬ 
деленного класса или сословия, а защищает интере¬ 
сы всех, кто в данный момент более всего подвержен 
воздействию исторических процессов, кто непосред¬ 
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ственно испытывает на себе и выстрадывает исто¬ 
рию. 

П.С. «Чем столетье интересней для историка, тем 
для современника печальней»... 

Т.Ф Вот именно. Поэтому над реализацией кон¬ 
сервативной идеи так или иначе работали все слои 
общества и столь разнообразны были те консервато¬ 
ры, которых режим призвал к проведению своей по¬ 
литики. Консерватизм вообще очень прагматичен, ои 
исходит не из постулатов, а из практики Он может 
использовать и либеральную фразеологию, как это 
делали, скажем, братья Милютины и другие рефор 
маторы в эпоху Александра II И тут начинаются за¬ 
труднения с понятиями либерализма и консерватиз¬ 
ма в силовом поле российского государственного 
Левиафана эти понятия искажаются Тех, кто разра¬ 
батывал и проводил в жизнь политику реформ 60-х 
годов прошлого века, в России считали либералами, 
но с точки зрения мировой политической культуры 
они были типичными бюрократами-государственни- 
ками Реформы проводились усилиями государства 
руками государства. Но такой чисто бюрократичес¬ 
кий, чисто институциональный подход имеет свои 
пределы, он поневоле ограничен. Нельзя все дела, 
вплоть до самого последнего, решать келейно, нельзя 
в бюрократических рамках осуществить полноцен¬ 
ные реформы 

Собственно, такое положение в известном смысле 
противоречит и самой консервативной идее Ведь к 
60-м годам уже существовали реальные способы вли¬ 
яния общественности на власть Мнение общества 
доводилось до сведения властей и в светских салонах, 
и через прессу (вплоть до герценовских изданий), и в 
различных временных комитетах. 

П.С. И по всяческим Столам 
Список бесконечный , 

В Комитете по делам 
Перестройки вечной ... 

Я что хочу сказать: хотя и существовали все эти 
каналы, дающие выход тому европейцу, который на» 
ходится вне правительства, все же их роль была под¬ 
чиненной по отношению к государству, они лишь об¬ 
служивали все ту же бюрократическую мнимую 
жизнь, — вот почему мне вспомнился «Теркин на 
том свете» Твардовского 

Т.Ф. Не стоит недооценивать эти непрямые инстру¬ 
менты воздействия общества на власть. Если хотите, 
здесь тоже сфера действия консервативной идеи Была 
и есть в России и такая традиция общественное мне¬ 
ние (не сам ли Александр Трифонович был его харак¬ 
тернейшим для своего времени выразителем) и не¬ 
сколько мистическая боязнь прослыть заповедником 
деспотизма заставляют власть ответить на вызов вре 
мени. Беда в том, что ответ этот, при всей разумности 
конечных либеральных целей, бывает жестким и бес¬ 
церемонным по форме Все время сталкиваются жи¬ 
вое, органическое начало и неживое, функциональ¬ 
но-бюрократическое. И процесс этот всегда драмати¬ 
чен — до боли, И потому возразить вам хочется сло¬ 
вами другого поэта: 


Солнце , сожги настоящее 

Во имя грядущего , 

Но помилуй прошедшее! 

(Н Гумилев. Молитва.) 

П.С Это так. Но мне кажется, что фундаментальное 
для отечественных консерваторов уподобление общес¬ 
тва живому организму — штука весьма коварная Ор 
ганизм — это все таки неделимое целое, и сравнение 
социума с ним может завести прямиком в тоталитар¬ 
ные дебри К тому же метафоры часто используются в 
функции аргумента или отправной точки рассужде¬ 
ния, что, по-моему, тоже неверно. Вот Солженицын 
говорит, что мы спускаемся с горы тоталитаризма в 
долину и поэтому должны двигаться медленно, чтобы 
не расшибиться Ну а если принять другую метафо 
ру — скажем, преодоление пропасти? Тогда как? Уже 
получается другой образ действий? Еще пример, В 
одном из недавних номеров нашего журнала читаю: 
«спасение страны возможно только на пути отстрой¬ 
ки нового здания на прочном, выдержавшем уже ты¬ 
сячу лет, «дедовском» фундаменте». Оставим даже в 
стороне вопрос о том, выдержал он или не выдержал. 
Никакого «фундамента», никакого «базиса» или там 
«надстройки» в обществе просто нет, в нем и «глав¬ 
ное», и «второстепенное» постоянно меняются места¬ 
ми и пересматриваются. И реально вопрос стоит так: 
или общество обладает необходимой способностью к 
самоизменению — и тогда оно развивается более или 
менее плавно, эволюционно; либо оно такой способ¬ 
ностью не обладает — и тогда изменения все равно 
будут происходить, но уже революционным, катас¬ 
трофическим путем Что мы, увы, и имеем 

Т.Ф Конечно. И в этом смысле очень негативную 
роль в нашей истории сыграло отсутствие признан¬ 
ной властью оппозиции То, что пытался сделать Сто¬ 
лыпин, было уже безнадежно поздно. Но сама по себе 
программа была хорошая, с перспективным расчетом 
сделать земледельческие сословия опорой националь¬ 
ного единства. За два десятилетия до этого другой 
консервативный политик — британский премьер Бен¬ 
джамин Дизраэли — также сделал в проведении мо¬ 
дернизации упор на единство сельских классов, всего 
сельского населения Вообще в европейской полити¬ 
ческой культуре того времени практиковались одни и 
те же приемы преодоления кризисов Но Россия здесь 
безнадежно запаздывала — консерватизм у нас не ус¬ 
пел стать просвещенным. 

П.С Знаете, по-моему когда какое-то понятие тре¬ 
бует дополнения эпитетом «просвещенный», то что-то 
с этим понятием не так. Выходит, само по себе оно еще 
не обладает просвещенностью и нуждается в смягче¬ 
нии ею. Вроде рецепта самогона, который гонит один 
персонаж у Войновича: кило дерьма, кило сахара. Это 
если «просвещенный» — причастие, то есть мы хотим 
передать момент привнесения нового качества. А надо, 
чтобы «просвещенный» было прилагательным, то есть 
обозначало имманентное свойство консерватизма. Та¬ 
кой консерватизм — это разновидность просвещения 
Консервативное просвещение, скажем так. 

Т.Ф, Я как раз и имела в виду, что имманентным 
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свойством консерватизма просвещенность стать в Рос¬ 
сии не успела. Не успел состояться на рубеже веков 
консервативный синтез — соединение консерватив 
но-стабилизирующего начала с консервативно-рефор 
маторским. А после 1917 года произошло просто вы¬ 
падение из европейской цивилизации, и о консерва¬ 
тизме заговорили только теперь 

П.С А как вы думаете, кто у нас сейчас консерва¬ 
тор в европейском смысле этого слова? 

Т.Ф. На рубеже 1991—1992 годов немецкий фило¬ 
соф Гюнтер Рормозер в беседе с одним из наших 
политологов сказал, что настоящими консерваторами 
он видит в сегодняшней России Ельцина и его коман¬ 
ду. Консерваторами не в плане сохранения статус- 
кво, а в плане содержательном. Коммунизм — это 
строй, находящийся по ту сторону добра и зла, строй, 
к которому вообще неприменимы западные понятия 
«консерватизм», «либерализм» и так далее, его опи¬ 
сание требует совершенно другого языка. Поэтому 
возврат к нормальному социальному устройству есть 
акт и консервативный по своему содержанию, и воз¬ 
вращающий смысл самому консерватизму как явле¬ 
нию И если считать российской традицией сильное 
государственное реформаторство, то ельцинское ру¬ 
ководство действует именно консервативными мето¬ 
дами — со всеми их достоинствами и слабыми сторо¬ 
нами, о которых мы уже говорили 

П.С. Само собой, консерватизм опирается на тради¬ 
ции. Но как быть с теми переменами, которые проис¬ 
ходят сейчас в самом способе нашего осмысления 
истории? Уходят понятия общей (коллективной) ис¬ 
торической судьбы, предначертанного пути, самого 
смысла истории, все настоятельнее вступает в свои 
права плюралистическая картина мира. Какие изме¬ 
нения могут претерпеть в этой связи представления о 
традиции, о консерватизме? 

Т.Ф. Трудно сразу сказать... Вероятно, консерва¬ 
тизм будет решать свою извечную задачу сбережения 
лучшего как-то совсем иначе, на другом уровне. Само 
творческое начало консерватизма усилится и образу¬ 
ет, видимо, какой-то новый тип консервативности. 

Важно при этом, чтобы консерватизм не превратил¬ 
ся ни в утопию, ни в моду. Срыв в моду ведет к 
расточению содержания, разрушает прагматическое 
начало Утопизм грозит обществу своеобразным «схло- 
пыванием» Он, строго говоря, чужд самому общес¬ 
твенному назначению консерватизма. 

Можно сказать так: существуют три типа политико¬ 
культурного реагирования. Функция социализма в об¬ 
ществе — прогностическая, идеальная. Социализм ус¬ 
тремлен к далекому будущему. Либерализм решает 
проблемы завтрашнего дня, указывает вектор наших 
завтрашних действий. Консерватизм же имеет дело с 
днем сегодняшним и выполняет в обществе функцию, 
так сказать, «защиты от дурака» — с тем, чтобы нам в 
наших поисках не утратить чего-нибудь важного и 
ценного Консерватизм — это не что иное, как мера 
И сама свобода, по слову Георгия Федотова, есть мера 
для поисков еще не обретенного. 

П.С. Кстати, о соотношении традиции и свободы. 




Помните, у Фазиля Искандера в рассказе «Широко¬ 
лобый» мудрый буйвол, когда его везут в грузовике на 
бойню, замечает, что нарушен оказался очень важный 
закон жизни: то, на чем стоят ноги, должно быть 
неподвижным. То есть весь смысл опоры на твердую 
неподвижную почву, на традицию — в том, чтобы 
быть свободным, а не влекомым куда-то чужою волей. 
Консервативное начало оказывается ценностно под¬ 
чиненным либеральному по сути своей требованию — 
чтобы человек мог «по своей глупой воле пожить», 
как говорил герой Достоевского. 

То, что мы сейчас зафиксировали, — это консерва¬ 
тивный аспект либерализма. Либеральные ценности 
оказываются в то же самое время консервативными, и 
консерватизмом в лучшем смысле слова является, та¬ 
ким образом, действительно глубоко продуманный, 
обоснованный и выношенный либерализм 

Т.Ф. Я бы воздержалась от слов «подчиненный» и 
«аспект». Так не разобраться ни с соотношением по¬ 
нятий либерализма и консерватизма, ни с характером 
их взаимного воздействия в политике Ведь речь идет 
о двух разных типах реагирования на реальность, 
имеющих общую цель — сберечь эту самую реаль¬ 
ность от социальных и иных потрясений. При единст¬ 
ве нравственных ориентаций различия проявятся в 
характере их выражения. О том, сколь эти 
различия окажутся серьезны, судите сами: то, что для 
либерала — «закон», для консерватора — «заповедь»; 
там, где либерал обнаружит «преступление», консер¬ 
ватор увидит «грех» Пример, конечно, условный, но 
лексически точный. 

П.С. Я имею в виду, что консерватизм может быть 
аспектом либерализма в каком-то конкретном слу¬ 
чае; в целом же это явления, лежащие в разных плос¬ 
костях: либерализм — это все-таки мировоззрение, о 
консерватизме же этого сказать нельзя, он может быть 
присущ разным мировоззрениям. 

Т.Ф Да И на практике как раз самое ценное — это 
то, что консерватизм творческий как образ мысли 
хранителей не является идеологией, некоей уценен¬ 
ной философией «охранительства». Он может быть 
атрибутом самых различных воззрений, способом по¬ 
литического поведения, основанным на двух главных 
принципах — приверженности к тому, что выдержа¬ 
ло проверку временем, и вере в бессознательную муд¬ 
рость предков. 

П.С. Но можно ли эту самую мудрость принимать на 
веру, если мы говорим, что творческий консерватизм 
должен отбирать в прошлом лучшее и перспективное. 
Так, может быть, нынешний консервативный синтез, 
в котором соединятся свобода и мера, демократия и 
порядок, должен взыскательно переосмыслить тради¬ 
цию? 

Т.Ф Может быть, если только раньше традиция не 
переосмыслит нас самих. Помните, у Честертона: «От» 
куда взяли, что демократия не в ладу с традицией? 
Ведь ясно, что традиция — единственная демокра¬ 
тия, прошедшая сквозь веках...> Традиция расширя¬ 
ет права; она дает право голоса самому угнетенному 
классу — нашим предкам». 
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ЕКАТЕРИНА ХОХЛОВА 

тш 

1 сентября 1919 года в Москве 
открылась Первая государственная 
школа кинематографии. А через 
несколько месяцев в ней появился 
молодой человек в коротком полу¬ 
шубке и сдвинутой набекрень па¬ 
пахе. Звали его Лев Владимирович 
Кулешов 

Несмотря на молодость (в январе 
1920-го ему исполнился 21 год), 
Кулешов имел значительный опыт 
работы в кино В 1916 году, про 
должая учебу в училище живопи¬ 
си, ваяния и зодчества, он был при¬ 
нят в качестве художника-декора- 
тора в одну из крупнейших рос¬ 
сийских кинофирм «А. Ханжонков 
и К 0 », где за два года участвовал в 
создании двенадцати картин таких 
известных постановщиков, как 
Е Бауэр, Б. Чайковский, А Гро¬ 
мов и других. Несколько раз сни¬ 
мался как актер. В начале 1918 года 
опубликовал ряд теоретических 
статей, в которых заявлял, что 
кино— это искусство, имеющее 
свою специфику, а его основное 
выразительное средство — мон¬ 
таж. 

Эти статьи и снятый им вскоре 
первый самостоятельный фильм 
«Проект инженера Прайта», где 
впервые в русском кино использо¬ 
вались выразительные возможнос¬ 
ти монтажа, создали Кулешову в 
кинематографической среде репу¬ 
тацию его единственного энтузи¬ 
аста и «знатока». Именно поэтому 
в начале 1919 года режиссер 
В Р Гардин предложил ему рабо¬ 
ту в Московском кинокомитете — 
сначала в качестве заведующего 
секцией перемонтажа, а затем и 
отделением хроники 

При этом Кулешов продолжал меч¬ 
тать о художественной кинематогра¬ 
фии, о новом актере, который до¬ 
лжен воздействовать на зрителя «не 
только игрой лица, но и игрой всего 
тела: выразительностью линий» 1 . 

Поиски возможности воспитания 
такого актера привели Кулешова в 



киношколу, где поначалу существо¬ 
вал всего один класс — «натурщи¬ 
ков», как тогда называли кинема¬ 
тографических актеров в отличие 
от театральных. На уроках пласти¬ 
ки он сразу обратил внимание на 
высокую, очень ритмичную женщи¬ 
ну в оранжевом хитоне, которую 
за худобу прозвали в школе Бом¬ 
бейской Чумой. Это была Алексан¬ 
дра Сергеевна Хохлова 
Педагогическая деятельность Ку¬ 
лешова началась с подготовки к 
переэкзаменовке группы провалив» 


шихся на экзаменах студентов. 
Поставленные им этюды, постро¬ 
енные на быстром действии, были 
настолько не похожи на принятую 
в школе театральную манеру игры, 
что принесли удачу и двоечникам, 
получившим отличные оценки, и 
самому Кулешову — он был при¬ 
глашен на постоянную преподава¬ 
тельскую работу. 

Вскоре Кулешов узнал, что двое 
студентов киношколы спародиро¬ 
вали один из поставленных им от¬ 
рывков «То, что я увидел, было 
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поистине великолепно С едкой 
иронией, весело и остроумно, не¬ 
обычайно ритмично и четко по дви 
жениям студенты воспроизвели 
мою постановку. Это сделали 
Александра Сергеевна Хохлова и 
ее партнер Александр Рейх» 2 . 

Сыгранный ими этюд явился од¬ 
ним из «гвоздей программы» пер¬ 
вого показательного вечера Госки¬ 
ношколы, который состоялся 1 мая 
1920 года. А для Кулешова и Хох¬ 
ловой этот день стал первым днем 
их союза — творческого и семей¬ 
ного, который продолжался пять¬ 
десят лет. Судьба этих людей сло¬ 
жилась трагично. 

Книга их воспоминаний под на¬ 
званием «50 лет в кино» начинает¬ 
ся с обращения к кинематографи¬ 
ческой молодежи, где есть такие 
слова: «Мы видели счастливых лю¬ 
дей, и это сделала наша работа. Зна¬ 
чит, не зря прожиты наши жизни». 

И хотя ни одно исследование по 
теории кинематографии не обхо¬ 
дится без упоминания имени Куле¬ 
шова, созданной им мастерской, его 
открытий в области монтажа (са¬ 
мое известное из них вошло в ми¬ 
ровое киноведение под названием 
«эффект Кулешова»), а его книги 
«Искусство кино», «Практика кино¬ 
режиссуры», «Основы кинорежиссу¬ 
ры» до сих пор служат учебным по¬ 
собием для студентов кинематогра¬ 
фических вузов во многих странах 
мира, неосуществленных замыслов 
в творческом наследии художника 
числится во много раз больше, чем 
поставленных фильмов 

Гораздо сложнее оказалась твор¬ 
ческая судьба Александры Сер¬ 
геевны Хохловой. В 1926 году 
В. Шкловский писал об этой ак¬ 
трисе: «Есть в мире несколько де¬ 
сятков киноактеров. Для них пи¬ 
шутся сценарии, потому что самое 
их движение, их способ передачи 
ощущения — это есть искусство. 
К числу этих людей и принадле¬ 
жит Хохлова» 3 . 

Еще определеннее тогда же вы¬ 
сказал свое мнение о ней С. Эйзен¬ 
штейн: «Хохлова — это, конечно, 
единственное в своем роде, быть 
может, стоящее серьезного упоми¬ 
нания актерское дарование на се¬ 
годня. 

Это — ставка на мастерство И к 


тому же — резко свое Это — не 
«советский Вейдт» или «советская 
Пикфорд» 

Америка, Европа этого не знают, 
этого не имеют. <...> 

Хохлова может сделать жанр 

Хохлова именно тот материал, 
«под» который можно делать свои 
картины. 

Это то «нерядовое» (экстраорди¬ 
нарное), за что умный хозяин пла¬ 
тит большие деньги и на чем зара¬ 
батывает в десятки раз больше 

За границей учредили бы Акц 
О-во «Хохлова-фильм». А у нас это 
сдается в пыль реквизиторских» 4 

Между тем за пятьдесят лет рабо¬ 
ты в кино Хохлова снялась всего в 
девяти фильмах. Еще три сняла 
сама как режиссер. И на протяже¬ 
нии всех этих лет преподавала 
вместе с Кулешовым в институте 
кинематографии, так и не сыграв 
всех тех ролей, которые могла бы 
сыграть. 

Фильмы Кулешова неоднократно 
закрывали и запрещали, обвиняя их 
в «идеологической невыдержан¬ 
ности» и «формализме», Ему не 
разрешали снимать Хохлову — 
сначала мотивируя это тем, что ее 
внешность не понравится советско¬ 
му зрителю, потом тем, что режис¬ 
сер не имеет права снимать свою 
жену. Кулешов спорил, писал на¬ 
чальству отчаянные письма, пыта¬ 
ясь объяснить, почему так важно 
для него, как режиссера, участие в 
той или иной картине именно этой 
актрисы. 

Одна из самых драматических 
историй в жизни Кулешова и Хох¬ 
ловой связана с фильмом «Кража 
зрения», который был снят в 1934 
году, но так и не вышел на экраны 
В основу сценария лег одноимен¬ 
ный рассказ писателя Л Кассиля 
о судьбе неграмотной крестьянки, 
сбежавшей в город от преследова¬ 
ний кулака и прозревающей по 
мере овладения грамотой. Руковод¬ 
ство фабрики «Межрабпомфильм», 
где с 1928 года работал Кулешов, 
утвердило сценарий с категоричес¬ 
ким условием — не снимать Хох¬ 
лову, Узнав об этом, Лев Владими¬ 
рович обратился с письмом к од¬ 
ному из руководителей фабрики, 
Я С. Зайцеву*: 


* Письмо дается с сокращениями.— Ред. 


сг §сш*е** 

«Яков Спиридонович, 

Лет 8—9 тому назад Алейников 
требовал, чтобы я не снимал Хох¬ 
лову в ролях героинь, потому что 
она недостаточно красива. Я вы¬ 
нужден был уехать и прекратить 
работу, потому что вопросом моей 
художественной совести было ра¬ 
ботать в искусстве честно. 

Воспользовавшись моей безра¬ 
ботицей, Алейников в момент мо¬ 
его безнадежного состояния вы¬ 
нудил меня снова поступить в 
«Межрабпом-Русь» и работать 
так, как он прикажет. 

Мне нечего было есть, и я со¬ 
гласился. 

Хохлову я не снимал. 

По предложению Алейникова, 
санкционированному партийным 
руководством, я снял «Веселую 
канарейку», «Два-Бульди-два» и 
«40 сердец». За эти картины меня 
бесконечно н бесчеловечно про¬ 
рабатывали и довели до исступ¬ 
ленного состояния. 

Максимум моральной подавлен¬ 
ности у меня был при съемках 
картины «Горизонт», когда я был 
на грани самоубийства. 

Но подавленное мое состояние 
не мешало мне всегда работать 
ударно и дисциплинированно, что 
доказывает мое честное отноше¬ 
ние к революции, к партии, к Со¬ 
ветской власти. 

После 23-го апреля в моей жиз¬ 
ни наступил перелом. Тов. Дииа- 
мов говорил со мной, обещал по¬ 
мощь, говорил о несправедливом 
отношении к Хохловой и обещал 
спокойную и хорошую работу. 

На этом основании я снял удар¬ 
но, в два месяца (вместо года), на 
советской пленке картину «Вели¬ 
кий утешитель». 

Хохлова в нем играла, и, судя 
по отзывам прессы, хорошо. 

В то же время я снял ее почти 
насильно, потому что директор 
студии требовал, чтобы я снимал 
другую актрису. 

После «Утешителя», когда для 
меня не было приготовлено ни од¬ 
ного сценария и когда мие поре¬ 
комендовали сценариста т. Пла- 
тошкина, обещавшего написать 
сценарий через год, я не считал 
возможным для себя, как для 
ударника, сидеть без работы. Я 
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нашел рассказ Кассиля «Кража 
зрения» с замечательной ролью 
для Хохловой, ролью бесспорной, 
потому что она там не должна 
была быть ни красивой, ни моло¬ 
дой, ни толстой. 

Художественное качество рабо¬ 
ты Хохловой отмечалось и у нас, 
в СССР, и в Европе, и в Америке, 
этого, мне кажется, достаточно 
для того, чтобы я имел право ее 
снимать. 

Но, сдав дирекции сценарий и 
согласовав его и актрису, я не 
предвидел, какие начнутся для 
меня испытания. 

Рассказ Кассиля получил пер¬ 
вую премию на конкурсе пред¬ 
съездовских рассказов и идеоло¬ 
гически хотя бы на основании 
этого должен был быть безупреч¬ 
ным. 

Но по телефону т. Дннамов мне 
заявил (правда, как личное мне¬ 
ние), что сценарий является пок¬ 
лепом на Советскую власть. 

Далее начинается непонятное. 
Сценарий утверждается комис¬ 
сией тов. Стецкого и утвержда¬ 
ется как хороший. 

Как может настолько расхо¬ 
диться мнение комиссии и зав. 
сектором искусства культпропа 
ЦК ВКП(б)? 

Я ничего не понимаю. 

Далее оказывается, что в этом 
случае я не могу снимать Хохло¬ 
ву. А где же обещания т. Дн- 
намова, данные им после 23-го 
апреля? 

А зачем же меня и Хохлову об¬ 
манывали? 

Разве такая эмоциональная ак¬ 
триса может испортить специаль¬ 
но сделанную для нее роль немо¬ 
лодой и некрасивой женщины? 

Разве у нас в СССР необходимо 
снимать мармеладных, но бездар¬ 
ных красавиц? 

Разве эмоциональное лицо, ос¬ 
мысленное и выразительное, не 
показательно для советской жен¬ 
щины? 

А т. Хохлова, наверное, его име¬ 
ет, потому что она образцовая ра¬ 
ботница и ударница, и в силу это¬ 
го не может быть с лица кретин¬ 
кой и идиоткой. 

А творческие качества Хохло¬ 
вой отмечены прессой всего мира, 


может быть, в этом надо сомне¬ 
ваться? 

Я ничего не понимаю. 

Я вижу, что мне и Хохловой 
нельзя вместе работать. 

А я считаю, что художник до¬ 
лжен работать так, как он хочет, 
но так, чтобы его работа шла на 
пользу социалистическому стро¬ 
ительству. Почему же мне и Хох¬ 
ловой затыкают рот? И что от нас 
хотят? 

Некоторые уверяют, что если бы 
Хохлова не была моей женой, то 
все было бы иначе. 

Но и это неправда. 

Мои товарищеские отношения 
с Хохловой возникли на почве ки¬ 
ноработы и киноидей. 

И я, и Хохлова можем зарабо¬ 
тать себе кусок хлеба, но на что 
он нам, когда мы не в состоянии 
по приказу свыше работать в на¬ 
шем ремесле для социализма? 

Неужели нельзя надеяться пос¬ 
ле 23-го апреляла творческую сво¬ 
боду художникам, пытающимся 
энтузиастически идти в ногу со 
всеми строителями социализма? 

Неужели нельзя нигде найти ни 
помощи, ни понимания, ни чело¬ 
веческого сердечного отношения? 

Вне нашего общего дела, наше¬ 
го ремесла и для меня, и для Хох¬ 
ловой нет жизни. 

Поймите же Вы это. 

Поймите, как большевик и как 
руководитель фабрики, работая в 
которой я с Хохловой были всег¬ 
да примерами настоящего отно¬ 
шения к делу. Премируйте нас, 
помимо часов и денег, внимани¬ 
ем и пониманием. Постарайтесь 
понять, где находятся грани ос¬ 
корблений и издевательства и не 
принимайте их за признаки ра¬ 
зумного руководства. 

А еще вспомните рассказ про 
цыгана, который приучал лошадь 
не есть — лошадь сдохла. 

Человек тоже может устать, 
даже тогда, когда это ему совсем 
не хочется. У Джека Лондона есть 
место в каком-то рассказе о чрез¬ 
вычайно тяжелом переходе через 
лед: «Собаки были другие — 
ведь надо отдохнуть н собакам, а 
люди были те же». 

Эта цитата была «путеводной 
звездой» — идеей моей и Хохло- 


вой жнзнн в революционной со¬ 
ветской кинематографии. Но, ка¬ 
жется, мы не нужны больше. И 
наши идеи тоже — я толст, а Хох¬ 
лова худа. 

За собаками приходит наша 
очередь уставать. Ну что ж, мы 
устали... Спасибо!» 5 

Руководству «Межрабпомфиль- 
ма» доводы Кулешова не показа¬ 
лись достаточно убедительными, и 
был отдан приказ найти другую ак¬ 
трису» ’ 

Последняя, совсем небольшая 
роль Хохловой была в фильме 
Л» Кулешова «Сибиряки» в 1940 
году. 

«Почему же мне и Хохловой за¬ 
тыкают рот? И что от нас хотят?» 

Хотели, вероятно, только одно¬ 
го чтобы два талантливых челове¬ 
ка перестали быть личностями 

Кулешову эта ломка давалась 
труднее, чем Хохловой. У него бы¬ 
вали эмоциональные срывы, порой 
он шел на компромиссы, иногда 
совершал поступки и говорил сло¬ 
ва, в которых потом горько раска¬ 
ивался. Но никогда не боялся при¬ 
знаться в своих ошибках. Алексан¬ 
дра Сергеевна все удары переноси¬ 
ла стоически. 

Ни одной жалобы, ни одного уп¬ 
река никогда не слышали окружав¬ 
шие ее люди. И вместе с тем она 
прекрасно знала, чего она стоит. 

Настоящая звезда, она была не¬ 
обыкновенной во всем в манере 
двигаться, говорить, смеяться, рас¬ 
суждать о жизни. Ее непохожесть 
проявлялась и во внешнем облике: 
копна ярко-рыжих волос, мини- 
юбки и брюки, которые не носил 
или еще никто или уже никто из 
женщин ее возраста. Такой она 
была всегда — с детства и до глу¬ 
бокой старости, чем вызывала у не¬ 
которых непонимание и раздраже¬ 
ние, но у тех, кто чувствовал и це¬ 
нил красоту и талант,— всегда вос¬ 
торг Недаром Александру Серге¬ 
евну писали в разные годы такие 
художники, как В Серов, Ф Ма¬ 
лявин, М. Ларионов, А. Лентулов 

Безусловно, в формировании лич¬ 
ности Александры Сергеевны ог¬ 
ромную роль сыграли семья и сре¬ 
да. Ее отец Сергей Сергеевич Бот¬ 
кин был старшим сыном знамени- 
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того врача Сергея Петровича Бот¬ 
кина, Мать Александра Павлов¬ 
на — дочерью знаменитого соби¬ 
рателя Пасла Михайловича Треть¬ 
якова. 

Разве могла Шура Боткина не за¬ 
метить и пройти «мимо искусст¬ 
ва», когда с раннего детства в сво 
ем петербургском доме девочка ви¬ 
дела картины и рисунки русских 
художников, которые коллекцио¬ 
нировал отец, слышала музыку в 
исполнении дяди — пианиста 
Александра Зилоти, двоюродного 
брата Сергея Рахманинова, смот¬ 
рела, как рисует другой дядя — Лев 
Бакст, встречала близких друзей 
родителей — С Дягилева, А. Бе¬ 
нуа, Ф Шаляпина, В Серова и 
многих-многих других 

В Москве родными домами для 
нее были Третьяковская галерея. 
Художественный театр— Ботки= 
ны очень дружили с К. С. Ста¬ 
ниславским и М. П Лилиной, со 
многими «художественниками». 
Недаром в конце концов Алексан¬ 
дра Сергеевна вышла замуж за ак¬ 
тера МХТ Константина Павлови¬ 
ча Хохлова и переехала в Москву. 

Встреча с Кулешовым перевер¬ 
нула жизнь Хохловой, хотя Лев 
Владимирович сформировался не 
в такой среде, как Александра Сер¬ 
геевна: выходец из обедневшей дво¬ 
рянской семьи, он родился и рос в 
тихом провинциальном Тамбове, 
рано остался без отца и познавал 
мир по иллюстрированному жур¬ 
налу «Нива» и романам, которые 
издавались как приложение к нему 
Поездка в Москву, в гости к стар¬ 
шему брату, учившемуся в инже¬ 
нерном училище, музеи и особен¬ 
но театры потрясли мальчика, и он 
решил стать театральным худож¬ 
ником. После переезда в Москву 
Кулешов в поисках работы оказал¬ 
ся на кинофабрике 

К тому времени* когда Лев Вла¬ 
димирович пришел в киношколу, 
он имел четкую программу преоб¬ 
разования кинематографии. Он 
считал кино тем искусством, кото¬ 
рое наиболее органично связано с 
современностью и должно отражать 
психологические проблемы време¬ 
ни Но создать кинематографичес¬ 
кую эпоху, как писал Кулешов в 
одной из своих статей, можно толь¬ 


ко через познание формы. «Через 
совершенство мастерства — путь 
к разрешению больших сценарных 
планов» 6 . А овладеть мастерством 
можно, лишь получив специальное 
систематическое образование. 

С присущей ему энергией и увле¬ 
ченностью Кулешов взялся за раз¬ 
витие своей программы В его мас¬ 
терской, или «экспериментальной 
лаборатории», как еще называл ее 
Лев Владимирович, учились 
А. Хохлова, В Пудовкин, Б Бар¬ 
нет, В. Фогель, Л Оболенский, 
С. Комаров, П Галаджев, Г Крав¬ 
ченко Будущие знаменитости со¬ 
ветского кино обучались всему за¬ 
конам композиции и монтажу, ус¬ 
тановке света и гриму, боксу и ак¬ 
робатике, Достать кинопленку 
было практически невозможно, но 
Кулешов раздобыл 90 метров и 
снял со своими учениками шесть 
монтажных экспериментов. Кроме 
того, Кулешов придумал, как на 
специально оборудованной сцене 
показать короткие этюды так, что¬ 
бы они смотрелись, как на экране. 
В 1922 году «фильмы без пленки» 
имели не меньший успех, чем спек¬ 
такли В Мейерхольда, Е Вахтан¬ 
гова или А Таирова Корреспон¬ 
дент газеты «Берлинер Тагеблатт» 
П Шеффер так описал свои впе¬ 
чатления от увиденного: «Все впе¬ 
чатляет, все согласовано, и всем 
руководит режиссерская воля, 
здесь та же светлая цель, та же 
вера в высокое искусство, квк и в 
Художественном театре, но в сво¬ 
ем стиле, показанные новыми ме¬ 
тодами. В крошечном зале, на 
плохих стульях сидели лучшие 
представители художественного 
мира Москвы. С большой внима¬ 
тельностью и с неутомимым по¬ 
ниманием они следили за проис¬ 
ходящим действием. Это была 
семья тесная, одной художествен¬ 
ной веры. И все это происходило 
в наскоро приспособленном по¬ 
мещении на третьем этаже како¬ 
го-то прежде доходного дома. 

В духовной России встречают¬ 
ся такие явления. В тисках нуж¬ 
ды многое погибло, но лучшее, от¬ 
тесненное к первоисточникам, за¬ 
калилось и окрепло. 

Играли очень хорошие актеры. 
Постановка поразительных ре- 


жиссеров. «Наш режиссер — 
наша душа». 

Но вне всяких пределов игра 
госпожи Хохловой. Очень инте¬ 
ресный тип: невероятно узкая, 
худая и элегантная, лицо — не¬ 
что среднее между Кокленом и 
нашим представлением о марки¬ 
зе фон О. Клейста. 

Актриса с совершенной мими¬ 
кой. В белых шелковых, много 
раз штопанных чулках, с пре¬ 
жних времен сохранившимся гар¬ 
деробом, она создала закончен¬ 
ный образ одушевленной тени. 
Полная естественностью в зави¬ 
симости от музыки, которую мож¬ 
но было бы назвать зависимостью 
музыки от нее, и с чисто гениаль¬ 
ной простотой. Великолепная 
игра глаз, неописуемая молние¬ 
носность взгляда. 

И все это, когда я после наплы¬ 
ва откровений отдал себе отчет, 
совершалось по строгим законам, 
которые тот кружок открыл и 
преследует. При этом полная не¬ 
принужденность. Беспрерывное 
вдохновение. Наряду со многими 
достойными подражания — не¬ 
подражаема. Я счастлив был 
встретить такое явление в Мос¬ 
кве. 

Счастливая своей бедностью 
Москва! В ней не воздвигается 
дворцов времени Потемкина и 
Старого Лондона. Вместо этого 
Москва принесет в Европу высо¬ 
кую кинематографию, которая 
создается этими людьми в кино¬ 
школе» 7 . 

Осенью 1923 года мастерская Ку¬ 
лешова получила наконец возмож¬ 
ность снять полнометражный иг¬ 
ровой фильм — комедию под на¬ 
званием «Необычайные приключе¬ 
ния мистера Веста в стране боль¬ 
шевиков». Это была первая совет¬ 
ская трюковая картина (все трюки 
актеры исполняли сами, без дубле¬ 
ров) со множеством погонь, драк, 
забавных приключений, в которые 
попадает наивный американец, 
впервые приехавший в Россию и 
сразу оказавшийся в лапах шайки 
хитроумных бандитов. Хохлова иг¬ 
рала роль Графини, которая долж¬ 
на завлечь мистера Веста в логово 
шайки и выманить у него все име¬ 
ющиеся в наличии доллары. 
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За «Вестом» последовали детек¬ 
тив «Луч смерти», драмы «По за¬ 
кону» (по рассказу Джека Лондона 
«Неожиданное») и «Ваша знако¬ 
мая». Во всех картинах Хохлова 
исполняла главные роли. Но в 1928 
году появилось распоряжение свы ¬ 
ше — Хохлову не снимать. 

Конечно, наивно думать, что за¬ 
прет на нее как на актрису связан 
был с внешностью Александры 
Сергеевны Прежде всего, сказа¬ 
лось ее происхождение по всем 
параметрам Хохлова не могла не 
оказаться «лишенкой» — так на¬ 
зывали лиц, лишенных избиратель¬ 
ных прав: бывших титулованных, 
фабрикантов, священнослужителей 
и прочих, и прочих Почти все ос¬ 
тавшиеся в России знакомые и ро¬ 
дные Александры Сергеевны ока¬ 
зались «лишенцами», в том числе 
даже К. С. Станиславский А раз¬ 
ве «лишенка» могла быть звездой 
советского экрана? Припомнили ей 
и дядю Евгения Сергеевича Ботки¬ 
на, расстрелянного в 1918 году в 
Екатеринбурге вместе с Импера¬ 
торской семьей, и уехавших род¬ 
ственников. 

Другая причина ее изгнания с эк¬ 
рана заключалась в эстетике куле- 
шовских картин, которые ставили 
слишком много вопросов — о до¬ 
бре и зле, об ответственности че¬ 
ловека за происходящее, о праве 
выбора В последнем фильме 
Л. Кулешова, снятом с участием 
А Хохловой («Великий утеши¬ 
тель», 1933 год), ее героиня произ¬ 
носит такие слова: «Меня выгнали 
и никогда больше не возьмут на 
работу, потому что я некрасивая и 
худая». А резюмирует фильм вы¬ 
вод главного героя: «Никогда, ни¬ 
когда я не смогу написать то, что я 
знаю, то, что надо написать. Но, 
может быть, когда-нибудь придет 
другой, придут другие...» 

И все же Лев Владимирович Ку¬ 
лешов и Александра Сергеевна 
Хохлова были действительно счас¬ 
тливыми людьми, поскольку их та¬ 
лант проявлялся во всем в умении 
радоваться жизни, любить и ценить 
людей. И в этом, наверное, главная 
разгадка их противоречивых, раз¬ 
ноликих и в самом деле фантасти¬ 
ческих судеб. 





А. С. Хохлова в фильме «Ваша знакомая». 
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ВИКТОРИЯ ГОРШКОВА 

СБСГОЮС1Ш 



По мнению исследователя 
М В. Алпатова, иконы своими 
красками «приоткрывают завесу 
над тем блаженством, которое 
связывалось с представлением о 
рае» 1 . Действительно, богатство 
красочной палитры иконописца от¬ 
разилось даже в названиях цветов В 
иконописных подлинниках встре¬ 
чаем «маковый», «соломенный», 
«Сахарный», «огненный», «жар¬ 
кий», «рудо-желтый» цвета — все 
чарующее разнообразие окружаю¬ 
щей природы. Рай в народной ду¬ 
ховной поэзии представлялся в 
виде прекрасного сада: 

На древах сидят птицы райская , 
Поют песни царская 
И гласи, де, гласят архангельски 
Прекрасный рай ваш красуется 
И птица вся радуется 2 , 

В послании новгородского архи¬ 
епископа Василия к тверскому вла¬ 
дыке Феодору 1347 г рассказыва¬ 
ется, что новгородцы видели зем¬ 
ной рай: «и свет бысть в месте том 
самосиянен, яко не мощи челове¬ 
ку исповедати... светлуяся паче 
солнца» 3 . Этот свет горнего мира 
передает в иконе золото. «Золото 
полуденного солнца, — писал 
Е. Н. Трубецкой, — из цветов цвет 
и из чудес чудо. Все прочие крас¬ 
ки находятся по отношению к нему 
в некотором подчинении и как бы 
образуют вокруг него «чин» 4 . Зо¬ 
лотой фон — вот первое, что по¬ 
является, когда икоиописец созда¬ 
ет икону Мастер как будто вос¬ 
производит образ сотворения мира 
как божественный свет вызывает к 
жизни видимые формы, так и «све¬ 
та» иконы рождают ее изображе¬ 
ние. Золотой фон иконы — на ред 
кость емкий символ. Золотое блис¬ 
тание зримо являло далекий от зем- 
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ного мира, но реальный мир духов¬ 
ных сущностей. «Солнце правды», 
«праведное солнце Христос» — ус¬ 
тойчивые и постоянные эпитеты 
Божества Светоносность золота, 
его драгоценность и неподвержен¬ 
ность тлению — все как нельзя бо¬ 
лее точно соответствовало пред¬ 
ставлениям о небесном мире Зо¬ 
лото нимбов — образ пребывания 
в мире вечного света, прославле¬ 
ния святого Золотой ассист 3 — 
«силовые линии» божественных 
энергий (П Флоренский). Лесис¬ 
том разделаны крылья ангелов в 
«Троице», книга в руках Спасите¬ 
ля, одежды младенца Христа, ког¬ 
да подчеркивается мысль о Пред¬ 
вечном младенце. Ризы Христа в 
Воскресении-Сошествии во ад. 
Преображении, Вознесении также 
пронизаны тонкими золотыми лу¬ 
чами. В иконах Успения Богома¬ 
тери при помощи ассиста иконо¬ 


писец противопоставляет запре¬ 
дельное и здешнее Дева Мария изо¬ 
бражается на одре в темной ризе, а 
в верхней части композиции Бого¬ 
матерь представлена вознесенной 
на небеса, прославленной, в одеж¬ 
дах, лучащихся золотом 6 . Иногда 
золото заменял в иконе желтый — 
«златовидный» цвет. 

Противоположностью свету явля¬ 
ется тьма. Тьма — не только завер¬ 
шение любого явления, конец и 
смерть. Оппозиция свет — тьма 
еще в византийской эстетике озна¬ 
чала знание — незнание, добро — 
зло, прекрасное — безобразное. 
Тьма безвидна, бесплодна, поэтому 
черный цвет символизировал ад. В 
популярном на Руси с XII века 
апокрифе «Хождение Богородицы 
по мукам» рассказывается, что Бо¬ 
гоматерь, желая узнать, каким му¬ 
чениям подвергаются грешники, 
спустилась в преисподнюю, в «тму 
велику» Ангелам, «стерегущим 
муку», было поручено: «да не ви¬ 
дят света грешники». В образах 
Страшного Суда ад изображается в 
виде черной ямы или зубастой пас¬ 
ти, куда черти неумолимо влекут 
грешников. Часто на темном фоне 
ада представлены и мучения, кото¬ 
рые так ярко описаны народной ду¬ 
ховной поэзией: 

Мразы им будут лютые . 

Котлы им будут медные 
Змеи груди их высосаемы 
И сердце вытягаемо. 

Смола им кипучая ... 

Язык в темя вытягнут , 

И за языки повешены 
На удах железныих.. 

То им мука вечная , 

Житие бесконечное 1 . 

Черным цветом изображали пе¬ 
щеру под Голгофой в композициях 
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Распятия. В пещере представляли 
череп и кости Адама, который, по 
преданию, был погребен под Гол¬ 
гофой. Кровь распятого Христа, 
омыв останки Адама, искупила 
грех ослушания Божества; жизнь 
побеждала смерть. 

Выразительным противопоставле¬ 
нием жизни и смерти было изобра¬ 
жение белой спеленутой фигуры на 
фоне черной пещеры Такая ико¬ 
нографическая формула воплоще¬ 
на в композициях «Воскрешение 
Лазаря» и «Рождество Христово». 

В отличие от черного, чья симво 
лика была однозначной, красный 
цвет обладал разнообразием смыс¬ 
лов. Да и сами оттенки красного 
поражают своим богатством: алый, 
багровый, червчатый, кармазин¬ 
ный, смородиновый, брусничный. 
Красный — цвет пламенности, 
огня, животворного тепла, жизни. 
Как будто оправдывает свое найме 
нование (пламенный) огненный се¬ 
рафим — представитель высших 
чинов небесных сил — в иконе 
«Успение Богоматери» (оборот 
«Богоматери Донской») XIV в Об¬ 
раз не случайно приписывается 
Феофану Греку. Выдающийся ко¬ 
лорист представил Христа с душой 
Богоматери, осененного ярким 
пламенем божественного огня, ко¬ 
торый словно вспыхивает от ярко- 
красного огонька свечи, горящей у 
ложа усопшей Богоматери 

А как точно и образно осмыслен 
красный фон в знаменитой новго¬ 
родской иконе «Илья Пророк» 
XV в.! Этот святой считался по¬ 
кровителем огня: по житию, мла¬ 
денец Илья был «повит огнем» сра¬ 
зу после рождения, а в конце своей 
земной жизни он был вознесен на 
небо в огненной колеснице. По 
молитве Ильи Пророка, божествен 
ный огонь спустился с небес и при 
нял его жертву. В русском фоль 
клоре святой считался громоверж¬ 
цем, метателем молний и хозяином 
гроз. Использование красного цве 
та в иконе, наряду с истовым ха¬ 
рактером образа, являющегося по¬ 
истине «в грозе и буре», рождает 
одно из самых выразительных со¬ 
зданий древнерусского искусства. 

Красный фон другой известной 
новгородской иконы XV в, — 
«Чудо Георгия о змие» — это об¬ 


раз победы, жизнеутверждающего 
начала. Одновременно в иконе Ге¬ 
оргия, который был прославлен не 
только как змееборец, но и как 
христианский мученик, красный 
цвет приобретает значение жер¬ 
твенности, пролития мученической 
крови Не случайно в службе Геор¬ 
гия поется: «порфирою от крови 
одеян светло». 

Необычно и образно, но тоже как 
символ невинной жертвы, красный 
цвет использован в клейме ярос¬ 
лавской иконы XVI в «Николай 
чудотворец в житии». Сцена пред¬ 
ставляет чудо спасения Николой 
трех мужей от казни Композиция 
изображена на фоне красных го¬ 
рок — словно сама земля, пред¬ 
чувствуя, что вот-вот совершится 
страшное злодеяние, наливается 
кровью 

Одна из самых интересных и еще 
до сих пор не осмысленных осо¬ 
бенностей композиции «София 
Премудрость Божия» — красные 
лик, крылья и руки Софии 
Е Н. Трубецкой считал, что это 
образ «Божьей зари, зачинающей¬ 
ся среди мрака небытия это вос¬ 
ход вечного солнца над тварью» 8 . 

Белый цвет иконы был равно¬ 
правен красному и часто противо¬ 
стоял ему Он символизировал бо¬ 
жественный свет Не случайно в 
иконах «Преображения» Христос 
изображается в белых одеяниях, в 
соответствии с евангельским текс¬ 
том: «Просветися лице Его, яко со¬ 
лнце, ризы же его быша белы, яко 
свет» (Мф 17, 2). В композициях 
Преображения Христу, наряду с 
Моисеем, предстоит Илья Пророк 
При этом «его грозовой пурпур 
блекнет в соседстве с Фаворским 
светом» 9 . В смысловой иерархии 
свет побеждает и поглощает огонь 

Отрешенность от мирского, бли¬ 
зость к божеству символизировали 
белые ангельские одежды Симво¬ 
лом невиновности выступают бе¬ 
лые облачения несправедливо каз¬ 
нимых мужей во фреске Дионисия 
в Рождественском соборе Ферапон 
това монастыря (1502—1503). Зна¬ 
чение чистоты и святости несут бе¬ 
лые одежды праведников в раю в 
композициях «Страшного Суда», 
белые пелены, повивающие тело 
новорожденного Христа в образах 


«Рождества Христова», белые оде¬ 
яния души Богоматери в иконах 
«Успение» 

Самые разные оттенки зеленого 
в иконах несли земное начало Это 
образ юности, цветения Замеча- 
тельно, что этот типично земной 
цвет, наряду с белым, доминиро¬ 
вал в изображениях райского сада 
с его причудливыми травами и де¬ 
ревьями Как образ молодости и 
полноты сил звучит зеленый цвет в 
одеждах правого ангела рублевской 
«Троицы». Этот персонаж симво 
лизировал Бога Духа Святого, и его 
зеленые одежды как нельзя более 
точно передают свойства все об¬ 
новляющего и возрождающего к 
новой жизни «утешителя». 

Часто зеленый был цветом позе¬ 
ма, широко применяли его и в 
одеждах святых. 

Синий и голубой еще в визан¬ 
тийской эстетике осмыслены как 
знак непостижимых божественных 
тайн. Этот цвет, обладая сильным 
духовным очарованием, ассоцииро¬ 
вался с вечной истиной. Не слу¬ 
чайно в уже упоминавшемся пись¬ 
ме новгородского владыки Василия 
о рае г оворилось, что путешествен¬ 
ники-новгородцы, достигшие зем¬ 
ного рая, видели там на горе «на¬ 
писан Деисус лазорем чюдным и 
велми издивлен паче меры, яко не 
человечьекыма руками творен, но 
Божию благодатию» 10 . «Цветики 
лазоревые» расцветают, по русским 
народным духовным стихам, над 
могилою Богоматери. 

Знаменитый дионисиевский си¬ 
ний фон фресок Ферапонтова мо¬ 
настыря побуждает к созерцанию 
и размышлению В синем хитоне 
обычно изображали поясного Спа¬ 
сителя. Ну а лазорь облачений сред¬ 
него ангела рублевской «Трои¬ 
цы»... «Драгоценный самоцвет», 
«кусок небесной лазури», «свет 
надзвездного пространства» — вот 
только некоторые сравнения иссле¬ 
дователей Синий — это традици¬ 
онный знак воплотившегося Сына 
Божия Выделяя среднего ангела 
«пренебесной лазурью» одежд, Ан¬ 
дрей Рублев прославил неиссякае¬ 
мую божественную любовь 

А в пурпурный хитон средний 
ангел «Троицы» облачен не слу¬ 
чайно. Еще в Византии пурпур был 
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императорским цветом Только 
император носил пурпурную обувь, 
писал пурпурными чернилами, вое» 
седал на пурпурном троне Симво 
лика пурпура как цвета власти была 
настолько общеизвестна, что мя¬ 
тежники, претендовавшие на им¬ 
ператорский трон, надевали на 
себя пурпурную обувь, а этот крас¬ 
норечивый жест Приравнивался к 
государственной измене В Еван 
гелии римские воины, надев на 
Христа багряницу, провозглашали 
его царем иудейским, насмехаясь 
над ним Таким образом, пурпур¬ 
ный хитон среднего ангела «Трои¬ 
цы» — знак помазанничества и 
мученичества Христа, 

В пурпуре соединяются природно 
несоединимые части спектра: си¬ 
няя и красная. Будучи символами 
небесного и земного, они, объеди 
няясь как бы снимают свою про¬ 
тивоположность Вероятно имен¬ 
но поэтому в пурпурном мафории 
изображали Богоматерь — земную 
деву, принявшую в себя божествен ¬ 
ный свет. 

«Аз еемь свет миру», — говорит 
о себе Христос в Евангелии (Иоан., 
8, 12). Светоносные краски икон 
приобщали живописные образы к 
небесному сиянию Заимствовав 


цветовую палитру с ее символикой 
в Византии, русская живопись пре¬ 
взошла этот образец чистотой и 
силон цвета М В Алпатов назвал 
краски душой древнерусской жи¬ 
вописи И если душа народа про- 



^ & пасен ие тр,ех 
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является в его искусстве, то о лю¬ 
дях Древней Руси можно сказать 
словами Е Н. Щепкина" они «ча¬ 
яли без корысти, созерцали сочув¬ 
ственно: людей — скорбно, приро¬ 
ду — ясно, небо — радостно» 12 . 
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Вскоре после того, как отделом истории культуры была получена очередная статья В Горшковой 
о древнерусском искусстве, в редакцию поступили документы об обстоятельствах негласного 
конфликта Государственной Третьяковской гаперии с Правительством РФ, получившим указание 
от Президента Российской Федерации о передаче икон Пресвятой Троицы и Владимирской Божией 
Матери из фондов Третьяковской галереи — Московской Патриархии. 

Считаем целесообразным обнародовать некоторые из этих материалов, которые представляют¬ 
ся нам не менее важными, чем аналитические статьи по истории и эстетике русской иконы 


Хроника конфликта 


1) 3 октября 1992 г икона Бо¬ 
гоматери Владимирской была вы¬ 
дана из Государственной Треть¬ 
яковской галереи на богослужение 
в Патриарший Богоявленский 
(Елоховский) собор по распоряже¬ 
нию заместителя министра культу¬ 
ры России К. А Щербакова, по 
шедшего навстречу просьбе Патри¬ 
арха Алексия II Икона в течение 
7 часов отсутствовала в музее, пос¬ 
ле чего была возвращена с изме¬ 


нениями состояния сохранности 
Это было зафиксировано протоко¬ 
лом реставрационного осмотра от 
5 октября 1993 г (протокол прила 
гается). 

2) 14 октября в связи с изменени¬ 
ем сохранности иконы Богомате¬ 
ри Владимирской был собран рас¬ 
ширенный реставрационный совет, 
в состав которого вошли ведущие 
специалисты страны в области 
древнерусского искусства и рестав¬ 


рации Совет подтвердил произо¬ 
шедшие изменения состояния со¬ 
хранности иконы (протокол при¬ 
лагается). 

3) 18 октября был собран расши¬ 
ренный Ученый совет Государ¬ 
ственной Третьяковской галереи, в 
состав которого вошли крупнейшие 
специалисты-искусствоведы, рес¬ 
тавраторы, представители художес¬ 
твенной и музейной общественнос¬ 
ти, руководители многих музеев 
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страны Участники заседания заслу¬ 
шали информацию Министерства 
культуры РФ о намерении Совета 
Министров РФ передать Русской 
Православной церкви две иконы из 
собрания Государственной Треть¬ 
яковской галереи «Богоматерь 
Владимирская» начала XII века и 
«Троица» начала XV века письма 
Андрея Рублева После обсуждения 
проблемы участники заседания 
подписали письма-обращения к 
Президенту России Б Н. Ельцину 
и Председателю Совета Министров 
правительства России В С Черно¬ 
мырдину (140 подписей, текст при¬ 
лагается). На 10 ноября 1993 г эти 
обращения остались без ответа и 
никаких официальных разъяснений 
по сути данной проблемы Государ¬ 
ственная Третьяковская галерея не 
получила, 

4) 4 ноября 1993 г Президент 
России Б Н Ельцин во время це¬ 
ремонии освящения Казанского 
собора публично заявил о переда 
че Московской Патриархии икон 
«Богоматерь Владимирская» и 
«Троица» 

5) 6 ноября в интервью коррес 
понденту газеты «Известия» Пат¬ 
риарх Алексий II и заведующий 
канцелярией Московской Патри¬ 
архии В. Диваков сообщили, что 
намереваются поместить иконы в 
Успенский собор Московского 
Кремля и что уже дано поручение 
изготовить для них в кратчайшие 
сроки «специальные герметичные 
киоты» («Известия», 1993,6 нояб.). 

6) 6 ноября газета «Куранты» со 
ссылкой на Министерство культу¬ 
ры РФ сообщила, что для каждой 
из икон потребуется изготовить 
«специальный прозрачный футляр- 
капсулу с автоматическим поддер» 
жанием внутри нее необходимого 
микроклимата» и что при этом Руб 
левская «Троица» будет, по-види¬ 
мому, «помещена в здании церкви 
Николы в Толмачах», а «Богома¬ 
терь Владимирская» будет нахо¬ 
диться «в Успенском соборе Мос¬ 
ковского Кремля во время прове¬ 
дения там богослужения» («Куран¬ 
ты», 1993, 6 нояб.). 

7) 9 ноября состоялось собрание 
трудового коллектива ПТ на ко¬ 
тором был принят текст Заявления 
сотрудников Государственной 



Третьяковской галереи (прилагает 
ся) Было решено сделать достоя 
нием общественности мнение спе¬ 
циалистов о возможных послед 
ствиях передачи древних памятни 
ков иконописи из музейных кол¬ 
лекций Русской Православной 
Церкви 

117049, Москва, Крымский вал, 
10 Тел 238-45-12 

8) На 10 ноября 1993 г никаких 
приказов или других официальных 
разъяснении по поводу передачи 
икон «Богоматерь Владимирская» 
и «Троица» ни из аппарата Прези¬ 
дента, ни от Правительства России, 
ни из Министерства культуры Рос¬ 
сии Государственная Третьяковс¬ 
кая галерея не получила 


он 'Илья» 

Жачалс XV 4ена 



« Ліен ы жиДоноса цы 
у грм/а Ѳоспоуня » 

(иф ничноъо чина) XVI іеп. 


*** 

Музейные работники не знают, 
какова будет конструкция «специ¬ 
альных киотов» или «футляров- 
капсул», в которые собираются по¬ 
местить иконы Фактически нам 
предлагают провести эксперимент, 
результатом которого могут стать 
необратимые изменения красочно¬ 
го слоя или гибель двух шедевров 
мирового значения Ясно, что ни 
один честный профессионал в та¬ 
ких условиях не возьмет на себя 
ответственности за сохранность 
икон. 

Выдача из коллекции музея «Вла¬ 
димирской Богоматери» и «Троицы» 
лишит тысячи люден возможности 
видеть иконы, являющиеся правос¬ 
лавными святынями, но прежде все¬ 
го — памятниками искусства миро¬ 
вого значения, неизбежно повлечет 
за собой возникновение в обществе 
никому не нужных конфликтов и 
конфронтаций. Не следует создавать 
прецедент, в результате которого про¬ 
цесс ДЕНАЦИОНАЛИЗАЦИИ па¬ 
мятников истории и культуры об¬ 
ретет неуправляемый лавинообраз¬ 
ный характер. 

В обществе сегодня существует 
тенденция к искусственному раз¬ 
дуванию конфликта между музеем 
н церковью На самом же деле есть 
пути для цивилизованного решения 
проблемы Так, например, внутри 
музейного комплекса Третьякове» 
кой галереи существует уже дей¬ 
ствующая и реставрируемая цер- 








100 




ковь СВ. Николая в Толмачах, где в 
дальнейшем будет возможно раз¬ 
местить ряд икон из собрания ГТГ 
Церковь св Николая в Толмачах 
включена в систему жизнеобеспе¬ 
чения галереи — климата, охраны, 
пожарной безопасности. Находя¬ 
щиеся в ней иконы между служба¬ 
ми будут доступны посетителям и 
музея, и храма. 

«Утверждаю» 
Главный хранитель ГТГ 
Ромашкова Л И 

ПРОТОКОЛ 

РЕСТАВРАЦИОННОГО 
ОСМОТРА № 37 
иконы БОГОМАТЕРЬ 
ВЛАДИМИРСКАЯ 12 века 
№ 14243 

от 5 октября 1993 года 

Присутствуют Ромашкова Л И , 
Розанова Н Вс., Сидоренко Г В , 
Лукашев А М , Уханова В Н , 
Ковтырева Л В , Буренкова Е. В , 
Гра Е. А., Скляренко И И., Сухо- 
верков Д Н , Валющок А С 



«с 4 нгел». 

<*Р^аёжект и полы 

4 З'уіГле&а « аца ». 

ЭСачалс XV бепа 


2.10 1993 г. икона Владимирской 
Богоматери была демонтирована из 
витрины в экспозиции ГТГ (Кова 
лев А. П., Скляренко И И., Ди- 
вова Н Г.) и была помещена в за¬ 
стекленный киот. 

3 10 1993 г. икона была транспор¬ 
тирована в Елоховскую церковь, 
где находилась в застекленном ки¬ 
оте во время богослужения с 9-30 
до 15-30. Во время службы она была 
подвергнута воздействию повышен¬ 
ной температуры. После этого она 
была возвращена в ГТГ в рестав 
рационную мастерскую. 

5.10 1993 г. киот был раскрыт, 
икона тщательно осмотрена и со¬ 
ставлен настоящий протокол 
Изменения сохранности 

на 5 101993 г.: 

1 На ликах Богоматери и Мла¬ 
денца и его хитоне приподнятый 
кракелюр авторского грунта стал 
более рельефным края его еще бо¬ 
лее поднялись 

2. На хитоне Младенца в верх¬ 
ней его части аварийное отстава 
ние грунта с красочным слоем 
(0,2х0,4 см). 

3 На вставном грунте по ранее 
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существовавшему кракелюру отме¬ 
чается выход размягченного рестав 
рационного клея 

4 На ступне левой ноги Младен¬ 
ца образовалось вздутие грунта с 
красочным слоем (4,0x4,0 см). 

5 На вставках — на руке Бого¬ 
матери, поддерживающей Младен¬ 
ца, с заходом на его хитон, на двух 
вставках на фоне справа от головы 
Богоматери — стали прослуши¬ 
ваться отставания грунта 

6 Ниточные вздутия красочного 
слоя стали более рельефными, по 
опуши и мафории на голове Бого¬ 
матери (над щекой), на мафорин 
Богоматери за спинкой Младенца, 
на мафорин Богоматери у правого 
ее виска и на вставке на шее Мла¬ 
денца 

Подписи: 
Розанова Н Вс . 
Сидоренко Г В 
Лукашов А. М. 

Уханова В Н 
Ковтырева Л В 
Буренкова Е В 
Гра Е А 
Скляренко И И. 
Суховерков Д Н 
Валюшок А . С. 

Выписка из решения 

Расширенного Реставрационного 
Совета от 14 октября 1993 года 

Шедевры и памятники, имеющие 
национальное и мировое культур¬ 
ное значение, впредь не выдавать 
без разрешения Расширенного Рес 
таврационного Совета. 

Учитывая, что икона «Владимир¬ 
ская Богоматерь» насчитывает бо¬ 
лее 800 лет бытования в связи с 
чем имеет хрупкую основу и кра 
сочный слой, является по состоя¬ 
нию сохранности хронически боль¬ 
ным памятником — категоричес 
кн воспрещается выдавать икону 
куда-либо, т.к. смена температур¬ 
но-влажностного режима и сама 
транспортировка катастрофически 
отражается на состоянии сохран¬ 
ности ведет к деконсервации и ус¬ 
коряет процесс разрушения 
Направить письма в Министер¬ 
ство культуры Российской Феде 
рации, Правительство Российской 
Федерации 
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Русская культура нового передела не перенесет 


Почему тк встревожены музейщи¬ 
ки известием о готовящемся указе, 
по которому Третьяковская гале¬ 
рея должна будет передать Мос¬ 
ковской Патриархии два шедевра 
национального и мирового искус¬ 
ства— икону Владимирской Бо 
гоматери начала XII века и «Трои¬ 
цу» Андрея Рублева? Ведь в глазах 
очень многих людей это акт спра¬ 
ведливости — памятники возвра 
щаются законному владельцу 
Причин для беспокойства много, 
поскольку исполнение этого «спра¬ 
ведливого» акта будет представлять 
собой настоящий революционный 
переворот в культуре, с не менее 
трагическими последствиями, чем 
октябрьский переворот 1917 года. 
Смертельная угроза нависла над 
всей системой музеев и охраны па¬ 
мятников России Согласившись 
передать «Троицу» и «Владимирс¬ 
кую», музеищики должны распрос¬ 
транить принятое правило на все 
памятники, некогда находившиеся 
в церкви, созданные для церкви или 
вложенные в церкви благочестивы - 
ми прихожанами. А это многие со¬ 
тни тысяч памятников, представ 
ляющих золотой фонд националь¬ 
ной культуры, достояние народа 
накапливавшееся веками 
Реституция, касающаяся церков 
ного имущества естественно, не¬ 
медленно отзовется и в других об¬ 
ластях жизни, где затронуты иму¬ 
щественные интересы Справедли¬ 
вость не может быть избиратель 
ной. Почему надо вернуть «Влади 
мнрскую Богоматерь», но не сле¬ 
дует возвращать коллекции Щуки 
на или Морозова? Соблюдая при¬ 
нцип реституции, не должны ли мы 
вернуть Зимний дворец в собствен¬ 
ность императорской фамилии и 
таким же образом поступить с цер 
квами, включенными в Большой 
Кремлевский Дворец, которые 
были домовыми храмами царской 
семьи? А далее, как следует посту¬ 
питъ с землями, заводами, домами, 
которые все когда-то имели своих 
законных владельцев? Что же, бу¬ 
дем готовить новый передел? 

Во всем мире музеи, архивы, биб¬ 
лиотеки — это учреждения, кото 
рым обществом вменена обязан¬ 
ность хранить эти сокровища, уже 
ставшие святынями для всего че¬ 
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ловечества. Но необходимо понять, 
что музеи не являются собственна 
ками памятников — они хранят 
то, что принадлежит всему народу 
верующим и неверующим, христи 
анам и мусульманам, людям высо 
кокультурным и полуграмотным 
Они и созданы для того, чтобы со¬ 
бранные в их стенах сокровища 
были доступны для всех, чтобы их 
можно было изучать и ими вдох¬ 
новляться 

У Церкви благородные, но совер¬ 
шенно другие цели Ее функции 
часто неизбежно входят в резкое 
противоречие с задачами сохране 
ния памятников (крестные ходы, 
копоть от свечей, лампад и кадил 
скопление народа, резкие перепа 
ды влажности и температуры — 
факторы пагубно воздействующие 
на древние памятники) Уже в про¬ 
шлом веке наиболее просвещенные 
священники архиереи, среди них 
знаменитый ученый митрополит 
Киевский Евгений, начали пере¬ 
давать древние и уникальные па¬ 
мятники в государственные и епар¬ 
хиальные музеи и архивы Да н в 
древности ценнейшие реликвии не 
использовали для каждодневных 
служб, сохраняя их в ризницах. 

Утверждают, что и сегодня Цер- 
ковь может сохранить эти памят¬ 
ники в ризницах и церковно-архе¬ 
ологических музеях Увы! Пока ре¬ 
альность говорит о другом Ни один 
из тех принципов, которыми в 
своей деятельности руководствуют¬ 
ся музеи. Церковь сегодня выпол¬ 
нить не может, а часто и не хочет 
Каковы же эти принципы? 

1) Строжайший документальный 
учет памятников, в том числе и уже 
переданных из музеев, и надежная 
защита от хищений Этого нет н 
не предвидится в будущем. Еже¬ 
годно происходят сотни краж из 
храмов. Украденные ценности ухо¬ 
дят за границу. 

2) Общедоступность. Это элемен¬ 
тарное требование, вытекающее из 
конституционного принципа — па¬ 
мятники культуры являются обще¬ 
национальным достоянием, — не 
реализуется Даже представителей 
органов охраны памятников, напри 
мер не допускают увидеть уникаль 
ные фрески XVI в в Псковско-Пе¬ 
чорском монастыре, что однако, не 
мешает местным властям выступать 
за передачу епархии ансамбля Ми- 
рожского монастыря с фресками 
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середины XII века Практически не¬ 
доступны наиболее сохранные час¬ 
ти росписи Андрея Рублева в жер¬ 
твеннике Успенского собора во 
Владимире Простому смертному 
невозможно попасть в Церковно¬ 
археологический кабинет Москов¬ 
ской Духовной Академии 

3) Обеспечение оптимальных ус¬ 
ловий температурно влажностного 
режима, исключающего использо¬ 
вание свечей, лампад (в крайнем 
случае, использование свечей из 
высококачественного воска) и стро¬ 
жайшее регулирование служб — их 
частоты и количества молящихся 
И эти требования не целиком вы¬ 
полняются даже в тех случаях, ког¬ 
да, казалось бы, имеются твердые 
договоренности с Церковью как 
показывает практика богослужении 
в Успенском соборе Московского 
Кремля. В храмах гибнут величай¬ 
шие художественные ценности сре¬ 
ди них фрески Рублева в Звениго¬ 
роде и Владимире 

4) Строго научная реставрация 
памятников, исключающая поднов¬ 
ления и, следовательно искажения 
древней материальной структуры 
памятника. Сегодня в Московской 
Патриархии (это надо подчеркнуть, 
поскольку в греческой Церкви, в 
Церкви Сербии не всегда, но все 
же названные принципы соблюда¬ 
ются) господствуют прямо проти 
воположные взгляды Авторитет¬ 
ные иерархи заявляют (цитирую): 
«Литургическое начало (т е. бла¬ 
голепный вид) должно преобладать 
над началом культурно-археологи¬ 
ческим, разрушающим молитвен 
ную цельность образа» Но это тот 
самый подход, благодаря которому 
русское общество и Церковь века¬ 
ми были лишены возможности ви¬ 
деть подлинные лики Владимирс¬ 
кой Богоматери и «Троицы» Анд¬ 
рея Рублева, скрывавшиеся под 
многими слоями подновлений. Зная 
это, а также то, что Церковь не 
имеет твердых правовых установ 
лений, гарантирующих неукосни¬ 
тельное соблюдение перечислен¬ 
ных выше требований, музейные 
работники, на которых лежит от¬ 
ветственность перед народом и бу¬ 
дущими поколениями, не могут эту 
ответственность с себя снять. 

Есть еще ряд существенных ас¬ 
пектов этой сложной проблемы 
Подлинный вид большинства па¬ 
мятников, которые церковь требу¬ 
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ет вернуть ей, в течение веков был 
скрыт от глаз верующих, и явление 
их миру произошло в музеях и час¬ 
тных собраниях Но раскрытые от 
поздних записей произведения ока¬ 
зались приспособленными только 
для тепличных условий музейного 
климата Это уже новые организ¬ 
мы, возвращение которых в усло¬ 
виях постоянных богослужений 
требует проведения трудоемких и 
дорогостоящих работ по созданию 
искусственного климата. 

Вопросов остается много Кто, 
когда и почему признал Московс¬ 
кую Патриархию правопреемницей 
Русской Православной Церкви? 
Разве не являются «Владимирская» 
и «Троица» святынями для «зару¬ 
бежников» и для старообрядцев раз¬ 
ных толков у которых каконисчи 
тают, официальная Церковь их от¬ 
няла вместе с другими святынями 
«Древлего православия»? Имеет ли 
общественная организация (пусть 
даже и столь уважаемая) право рас¬ 
поряжаться святынями общенаци¬ 
ональными как собственностью 9 
Может ли общество сегодня полу¬ 
чить от Церкви гарантии соблюде¬ 
ния вышеперечисленных принци¬ 
пов использования памятников (на 
протяжении последних трех лет 
музеи этих гарантий получить не 
могут) 9 

Такие гарантии тем более необ¬ 
ходимы что после указа Президен 
та от 23 апреля 1993 г. «О переда 
че религиозным организациям 
культовых зданий и иного имущес¬ 
тва» в Церковь начала поступать 
масса памятников При этом они 
передаются безадресно Без соот¬ 
ветствующей точной документации 
снимаются с государственного уче¬ 
та, обезличиваясь и растворяясь 
среди предметов повседневного 
церковного обихода Эта же участь 
грозит ныне одной из величайших 
нацональных сокровищниц — 
Сергиево-Посадскому музею 
Характерно, что инициаторами 
этих передач чаще всего выступа¬ 
ют главы городских и областных 
администраций. Памятники куль¬ 
туры становятся заложниками лич¬ 
ных или групповых амбиций в по¬ 
литической игре, цели которой не 
имеют ничего общего с подлинны¬ 
ми задачами Церкви и с заботой о 
сохранении в веках национально¬ 
го культурного достояния 

Академик Б. РЫБАКОВ 
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По славянским народным пред¬ 
ставлениям о мироздании, воз¬ 
дух — это один из четырех перво 
элементов космоса (как и земля, 
вода, огонь), он составляет основу 
многих природных явлений, слу¬ 
жит сферой пребывания душ и раз¬ 
личных демонических существ 
Известно, что в структуре каждо 
го знака (символа) народной куль¬ 
туры скрыт целый ряд признаков, 
присущих реальным предметам и 
явлениям Такие свойства воздуха 
как невидимость и относительная 
статичность определяют его не¬ 
сколько пассивное «положение» по 
сравнению с более сильным про 
явлением духа («ауры») —ветром. 
В народной традиции воздух и ве¬ 
тер неразделимы, они связываются 
с одним и тем же понятием — 
«дух», которое включает всю гам¬ 
му значений, относящихся к миру 
небесных, невещественных и сла¬ 
бо уловимых проявлений. Если мы 
обратимся к языку, а именно к дан¬ 
ным русских диалектов и письмен¬ 
ных исторических источников, то 
заметим, что в нашем языке слово 
дух означало и «воздух», и «дуно¬ 
вение, ветер», «порыв ветра», и 
«запах, аромат», «дыхание», «ду¬ 
шу», «жизненное начало», «бес¬ 
плотное живое существо» и т.д. В 
народном миропонимании воздух, 
ветер и вихрь различались лишь 
силой, степенью воздействия на 
человека — от спокойного, созер¬ 
цательно-благодушного до стреми¬ 
тельного разрушительно-страстно¬ 
го начала В самых крайних точ¬ 
ках этой градации находятся пря¬ 
мо противоположные, антагонис¬ 
тические понятия- в христианской 
традиции — это Святой Дух и 



дьявол, черт, вызывающий смяте 
ние и беспорядок (олицетворение 
вихря) Вихрь всегда связывается с 
действием демонов нечистой силы, 
причиной его появления служит 


убийство невинного человека, на¬ 
сильственная смерть, самоубийст¬ 
во. Ветер в народных верованиях 
занимает промежуточное положе 
ние. его могущество (а русская пос¬ 
ловица гласит «Выше ветра голо¬ 
вы не носи», то есть не забывайся) 
проявляется как разрушительная 
(наравне с градом, бурей, метелью) 
или благотворная сила (аналогич¬ 
но дождю или солнечным лучам). 
Поэтому ветер в народных пред¬ 
ставлениях персонифицируется, 
наделяется антропоморфными чер¬ 
тами С ним следует ласково раз¬ 
говаривать «кормить» и даже при¬ 
носить ему жертву Характерно и 
деление ветров на «добрые» (на¬ 
пример, такие, как святой воз¬ 
дух — благоприятный, попутный 
ветер на Волге и Каспийском море) 
и «злые», наиболее ярким вопло¬ 
щением которых является опять же 
вихрь 

Душа и демонические силы 

Русские народные представления 
о воздухе, ветре и вихре находят 
отражение в верованиях о душе 
Будучи лишь дыханием, то есть лег¬ 
ким дуновением воздуха, душа мог¬ 
ла принимать облик дымка, пара, 
тихого ветерка, а также и сильно¬ 
го, порывистого ветра, перераста¬ 
ющего в вихрь или бурю По мне¬ 
нию раскольников Смоленской гу¬ 
бернии ветры тихие и теплые — 
это души людей добрых, а бунные 
и холодные — людей злых и по¬ 
рочных 2 . В другой интерпретации 
ветры «суть духи грешных людей, 
которым назначено от Бога бес¬ 
престанно носиться по земле. По 
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степени греховности эти духи раз¬ 
деляются на три разряда. К пер¬ 
вому разряду принадлежат духи 
очень грешных и злых людей; они 
производят ураганы и бури. Ко 
второму разряду относятся духи 
людей менее грешных и менее 
злых; они образуют сильный ве¬ 
тер. К третьему разряду относят¬ 
ся духи не особенно грешных лю¬ 
дей и добрых; они дают земле 
приятный и прохладный ветерок, 
освежающий уставшего от труда 
человека. Духи эти, или ветры, 
находятся во власти четырех ан¬ 
гелов» 3 . 

По христианским православным 
верованиям, души умерших людей 
(вспомним русские выражения, ха¬ 
рактеризующие момент смерти: 
испустить дух , дух вон) поднима¬ 
ются в воздух и пребывают там в 
течение сорока дней, после чего 
летят в высшие воздушные сферы, 
на суд к Богу и т.д. По поверьям 
восточных славян, души некреще¬ 
ных детей, самоубийц, людей, умер¬ 
ших насильственной смертью, пос¬ 
тоянно находятся в воздухе, побли¬ 
зости от человека 4 С этими пред¬ 
ставлениями сближается присущее 
книжно-христнанской традиции 
воззрение на воздух как на среду 
обитания бесов. Интересно, что во 
Владимирской губернии крестьяне 
верили в летающего по дорогам де¬ 
мона, называемого «встречник», 
причем описывали они его следу¬ 
ющим образом: «...это нечистый 
злой дух, который в виде как бы 
воздушной полосы мчится стрелой 
по проезжим дорогам за душой 
умирающего грешника, особенно 
самоубийцы» 5 . 

Считалось, что болезни (вообра¬ 
жаемые как сверхъестественные 
демонические существа) действу¬ 
ют на людей через воздух. Вред¬ 
ный, опасный в этом смысле для 
человека воздух («злой воздух», 
«нечистый воздух») связывают с 
моментом полного затишья, затме¬ 
нием луны н т.д. Через воздух, 
вместе с его дуновением (ветром), 
распространяется не только зара¬ 
за, эпидемия, но и порча Напри¬ 
мер, по поверьям из Вятской гу¬ 
бернии «знахари, колдуны портят 
людей наговорами, зельем, а то и 
так* «по ветру пускают» 6 . В Сиби¬ 


ри о неизвестно откуда пришед¬ 
шем, новом человеке говорили, что 
он «с ветру» и верили, что слова 
такого гостя вызывают болезни 
В И Даль отмечает в своем Слова 
ре название ветреное — в Архан¬ 
гельской губернии это «напускная 
по ветру болезнь» 7 ; не случайно 
поэтому тамошней невесте от ру¬ 
кобитья до сватанья (в течение по¬ 
лутора, а то и двух недель) запре¬ 
щалось выходить «на ветер», то 
есть из дома на улицу Во многих 
русских областях существовало по¬ 
верье, что паралич, эпилепсия и 
другие тяжелые болезни возника¬ 
ют от «подвеяния» человека вет¬ 
ром, и особенно вихрем. Очевидно 
происхождение и таких названий 
болезней, как древнерусское по - 
ветрие — эпидемия, известная до 
сегодняшего времени как ветрян¬ 
ка , и др 

Источник заражения может об¬ 
ладать одновременно и целебными 
свойствами. Другими словами, ма¬ 
гическое средство излечения зало¬ 
жено в причине болезни, что и по¬ 
казывают различные ритуальные 
действия, направленные на исце¬ 
ление от «воздушных» болезней 
Так, суеверные старушки выходи¬ 
ли весной на перекрестки и дожи¬ 
дались теплого ветра с юга: по их 
понятиям, южный ветер приносил 
с собою здоровье и вселялся в обет- 
ную ладанку, которую они затем 
надевали на больного. 

В славянских заговорах и закли¬ 
наниях, избавляющих от болезней, 
порчи, часто используется мотив 
ухода нечисти вместе с ветром («от¬ 
нос ветром»). Приведем один из 
способов народной ветеринарии 
Костромского края Хозяева боль 
ной коровы собирают в глиняный 
горшочек мох с четырех углов 
избы, кладут туда ладан уголь, под¬ 
жигают и идут окуривать корову. 
Пуская вокруг животного дым, они 
говорят: «Уроки уроки (сглаз, пор¬ 
ча), подите в чистые поля, в зеле¬ 
ные луга! Со двора-то с дымом, а с 
поля-то с ветром!» 8 


Ветер как мифологическим персонаж 

Отвлекаясь от богатой поверьями, 
заманчивой темы «воздушных» де¬ 


монов и летающей нечистой силы, 
обратимся к русским представле¬ 
ниям о ветре где он выступает как 
некий мифический богатырь, ве¬ 
ликан, разудалый молодец и гуля¬ 
ка. К нему обращаются за помощью 
в случае беды, несчастья (вспом¬ 
ним плач Ярославны в «Слове о 
полку Игореве» «О ветре ветрило! 
Чему, господине, насильно вее~ 
ши?»). Многочисленны русские 
сказки о помощи ветра добрым ге¬ 
роям А Н Афанасьев замечает, 
что сказка, в которой Полуденный 
Ветер, защищая мужика от недо¬ 
брожелателей, дарит ему различ¬ 
ные волшебные предметы, «извес¬ 
тна у разных народов — хотя с 
некоторыми отменами в обстанов¬ 
ке и подробностях, но везде с со¬ 
хранением одних и тех же основ 
главного содержания: знак, что 
ей должно приписать весьма 
древнее происхождение»* 

На русских лубочных картинках 
средневековья ветер, как правило, 
изображается в виде огромной че¬ 
ловеческой головы с надутыми ще¬ 
ками и большими губами; в уст¬ 
ных преданиях он описывается как 
великан, сидящий у края неба на 
цепи срываясь с цепи, он попада¬ 
ет на землю и дует. В южнорус¬ 
ских областях ветер представляли 
очень сердитым стариком, который 
живет «за морем» Вообще, в сла¬ 
вянских верованиях место обита¬ 
ния ветра оказывается очень дале¬ 
ким, таинственным и недостижи¬ 
мым. Это и глухой лес, и необитае¬ 
мый остров в океане, и чужие края 
по другую сторону моря, и крутая 
высокая гора и т.п 

В соответствии с индоевропей¬ 
скими воззрениями на ветер как 
«дыхание Земли» местами его пре¬ 
бывания считались различные про¬ 
пасти, ямы и пещеры в земле По 
представлениям южных славян, пе¬ 
щеры и пропасти с ветрами стере¬ 
гут летучие змеи, одноглазая ведь¬ 
ма или слепой старец, безуспешно 
пытающиеся закрыть дыру, из ко¬ 
торой выходит ветер. 

Олицетворение ветров связано с 
осознанием их множественности, 
что порождает мысль о существо¬ 
вании повелителя, «царя» над 
ними Идея подчинения этих при¬ 
родных стихий высшему божеству 
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отражена в «Слове о полку Игоре¬ 
ве», где ветры — это «Стрибожи 
внуци». По верованиям из цен¬ 
тральной России, ветров много, но 
главных — четыре (здесь воспро¬ 
изводится пространственная ориен¬ 
тация на четыре стороны света); 
они «сидят по углам земли», стар¬ 
ший среди них называется «вихро- 
вой атаман» ему повинуются все 
остальные, он же посылает ветры 
и вихрн дуть туда, куда захочет По 
другой версии, «ветры — сущес¬ 
тва демонические, полудобрые, 
полузлые; их несколько сестер: 
буря, метель и вьюга; набольшим 
между ними злой и неугомонный 
брат их — вихрь; все они сохра¬ 
няют связь с нечистою силою н 
вредят людям, на них катаются 
злые духи во время свадьбы, они 
носят ведьм в Киев на Лысую 
гору, заметают от Ильи след не¬ 
чистого; живут среди скал на ос¬ 
трове Буяие, выпускаются с него 
по очереди» 10 . 

В северорусской традиции извес¬ 
тны «ветряной царь», «ветер Мой- 
снй», «ветер Лука», а также «Се- 
дориха» — северный ветер В вен 
логодской быличке рассказывает 
ся, что двенадцать ветров прикова¬ 
ны цепями к скале на острове пос¬ 
реди океана. Если один из них об¬ 
рывает цепи, то возникают бури и 
ураганы 11 . 

Восприятие ветра как одушевлен¬ 
ного, передвигающегося по возду¬ 
ху существа воплощалось и в стрем¬ 
лении пригласить, вызвать его в тех 
случаях, когда он необходим для 
хозяйственных и иных нужд (для 
хорошей погоды во время созрева¬ 
ния зерновых, при веянии жита, для 
работы мельниц, в мореплавании 
и рыболовстве). Самым распростра¬ 
ненным способом вызвать ветер в 
затишье считался свист, реже — 
пение Чтобы подул попутный ве¬ 
тер, у русских моряков, особенно 
поморов, было принято насвисты¬ 
вать. Женщины прибрежных по¬ 
морских селений выходили вече¬ 
ром к морю «молить ветер, чтоб не 
серчал», помогал их близким на 
воде. Встав лицом к востоку, они 
напевным голосом обращались к 
желаемому восточному ветру с 
просьбой «потянуть» и обещали 
ему «наварить кашн и напечь бли¬ 


нов» 12 . Ритуал этот сопровождался 
гаданием по лучннам о направле¬ 
нии ветра в случае плохого пред¬ 
знаменования на лучину сажали 
таракана и пускали на воду со сло¬ 
вами «Поди таракан в воду, под¬ 
ними севера!» 13 (то есть северные 
ветры самые благоприятные для 
возвращения к мурманским бере 
гам). 

В центральнорусских губерниях 
также существовал обычай «молить 
ветер», однако он совершался ле¬ 
том с целью способствовать росту 
хлебов Старухи сходились за око¬ 
лицей села после заката солнца и 
по знаку старейшего человека на¬ 
чинали размахивать руками и вы 
кликать заклинание «Ветер-ветри¬ 
ло! Из семерых братьев Ветрови¬ 
чей старшой брат! Ты не дуй-ка, 
не плюй дождем со гнилого угла, 
не гони трясавиц-огневиц из не- 
руси на Русь! Ты не сули, не шлн- 
ка, Ветер-Ветрило, лютую болесть 
помаху на православный народ! 
Ты подуй-ка, из семерых братьев 
старшой, теплом теплым, ты про- 
лей-ка, Ветер-Ветрило, на рожь- 
маіушку, на яровину-яровую, на 
поле — на луга дожди теплые, к 
поре да ко времечку! Ты сослу¬ 
жи-ка, буйный, службу да всему 
царству христианскому — мужи- 
кам-пахарям на радость, малым 
ребятам на утеху, старикам со ста¬ 
рухами на прокормление, а тебе, 
буйному, над семерыми братьями 
иабольшому-старшому, на сла¬ 
ву !» 14 В Рязанской губернии, с 
целью вызвать ветер при веянии 
жита, старухи изо всех сил дули в 
ту сторону, откуда шел ветер, и ма¬ 
хали руками, показывая ему нуж¬ 
ное направление 
Как и во всех других славянских 
регионах, на Руси было известно 
«кормление» ветра, то есть подно¬ 
шение ему своеобразного «дара», 
жертвы Так, на русском Севере 
люди в море бросали хлеб «на по- 
ветерь», то есть чтобы подул по¬ 
путный ветер На западе Руси мель¬ 
ники, желавшие «поднять затих¬ 
ший ветер», с верхушки мельницы 
бросали ему горстями муку. 

Для сравнения приведем еще бо¬ 
лее фантастические для современ¬ 
ного мировосприятия подробности 
задабривания и «кормления» ветра 


у славян. В разных областях Сло¬ 
вении в ветер бросали не только 
муку, хлеб, но и крупу, мясо, ос¬ 
татки праздничных блюд, кости и 
потроха животных. В Восточной 
Польше, приглашая ветер во время 
жары, засухи, ему обещали отдать 
девочку, называя ее по имени 
(«Подуй, ветерок, подуй, дадим 
тебе Анусю» и т п.) В Хорватии и 
Боснии, чтобы успокоить сильный 
ветер, сжигали части одежды или 
обувь, что также, возможно, связа¬ 
но с древними жертвоприношени¬ 
ями одной из основных природных 
стихий — ветру, или шире — ду¬ 
новению воздуха, «ауре», окружа¬ 
ющей человека 
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ак и когда это слу¬ 
чилось? 

Е Бабушкин изо» 
бражает на своих лис¬ 
тах прекрасное ми¬ 
фологическое дет¬ 
ство человечества Долгие годы 
люди относились к этому периоду 
своей истории с явным пренебре 
жением и лишь в последние десяти¬ 
летия наконец поняли» что и детст» 
во, и миф чрезвычайно значимы и 
для всякого отдельного человека, 
каждой жизни» и для человечества в 
целом. Так что творчество Е Ба¬ 
бушкина» вряд ли задумывавшегося 
когда-нибудь об «актуальности» 
своей работы» неожиданно обрело 
именно это качество, причем не в 
конъюнктурном а в подлинном его 
смысле 

И все же самое главное, как мне 
представляется, отличие творчест¬ 
ва Е. Бабушкина от того, что дела¬ 
ют другие его талантливые совре¬ 
менники» — органическое сочета¬ 
ние собственно художественного и 
исследовательского начал в каж¬ 
дой его серин. Прежде чем присту- 



*Как и большинство художников 
Евгений бабушкин не слитком 
раЗговорінв. ЯТо крайней мере, ком¬ 
ментировать свои работы он не 
любит справедливо сіилш, іто все 
уЖе сказано нм на плоскости гра 
фиіескт листа. 9іо в том то и 
уникальность этого худоЖника іто 
<красшифровать», а тоінее ~ до 
конца проіеапь и понять большин¬ 
ство то работ под силу раЗве Іто 
специалисту. М не искусствоведу 
искуиттому в калейдоскопиіеской 
смене современных «иЗмова как 
раЗ наоборот глядящему в глубь 
веков іеловеіескои истории этногра¬ 
фу или фольклористу. 


пить к новой работе, художник 
вновь перечитывает и без того пре¬ 
красно известные ему сказки, ле¬ 
генды и мифы разных народов» а 
частенько и посвященные им мо¬ 
нографии, не стесняется заглянуть 
в справочники Зато потом, когда 
все уже нарисовано, он полностью 
отвечает за каждый костюм и жест 
своих героев, за сочетание цветов, 
за прочие «мелочи» — вдвойне: и 
как художник, и как интерпрета¬ 
тор 

При этом круг интересов Е Ба¬ 
бушкина чрезвычайно широк. Ря¬ 
дом с многочисленными русскими 
сериями в его творческом активе 
значительные работы, навеянные 
фольклором и мифологией Индии 
и Скандинавии, Исландии и Ки¬ 
тая, народов Африки и крайнего 
азиатского Севера. Как видно уже 
из этого списка, художника инте¬ 
ресуют в первую очередь наиболее 
архаичные мифологические систе¬ 
мы, донесшие до нас формы и об¬ 
разы древних представлений чело¬ 
века о мире, менее, чем, например, 
европейская сказка, тронутые поз- 
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дними обработками и наслоения¬ 
ми. И еще* Е Бабушкин сознатель¬ 
но выбирает мифы тех народов, у 
которых нет (или долгие годы не 
было) собственной изобразитель¬ 
ной традиции, не хочет художник 
ни конкурировать, ни пробовать 
силы в стилизации 
Впрочем, даже если Е. Бабушкин 
и захотел бы сейчас, в свои сорок 
лет, подражать кому-то или чему- 
то, это вряд ли бы ему удалось на¬ 
столько самобытна его манера, сло¬ 
жившаяся как бы на стыке трех 
главных изобразительных культур 
народной, профессиональной и 
«третьей» — городского фолькло¬ 
ра, как еще говорят иногда. В Са¬ 
маре, где художник жил и работал 
до недавнего времени, его листы 
выставлялись одновременно и на 
профессиональных, и на самодея¬ 
тельных вернисажах, а местные 
искусствоведы никак не могли до¬ 
говориться, по какому ведомству 
«провести» Е. Бабушкина фоль¬ 
клора, лубка, книжной графики... 

Лубок действительно один из 
главных источников творческой 
манеры художника. Но не только 
и не столько поднадоевший в пос¬ 
ледние годы русский, сколько ази¬ 
атский: индийский и китайский, 
который у нас известен значитель 
но меньше Оттуда у Бабушкина 
условное плоскостное решение 
изображения, любовь к яркому ло¬ 
кальному цвету, графическая жест¬ 
кость и определенность рисунка. 
Оттуда же и любимая техника — 
гуашь по бумаге, увы, непрочная и 
недолговечная. А от русского луб¬ 
ка — связь со словом, с литератур¬ 
ной «первоосновой», скоморошес¬ 
ки раскованная образность 
Чаще всего на его листах ожи¬ 
вают в ярком скрещении синего, 
алого черного, зеленого, желтого, 
золотого цветов герои той или иной 
национальной мифологии, его се¬ 
рии вполне можно назвать пантео¬ 
нами или портретными галереями. 
Таковы «Суровые» (скандинав¬ 
ские) и «Веселые (русские) боги»; 
серии, посвященные персонажам 
африканских сказов, финской «Ка¬ 
левал ы», древнебританского «Бео* 
вулфа», исландской «Эдды», рус- 







скон нечистой силе. Это своего 
рода парад героев, непременно об¬ 
ряженных художником в тщатель¬ 
но мотивированные и выверенные 
одежды, с обязательными атрибу¬ 
тами, в ритуальных позах и в клю¬ 
чевых ситуациях «их» мифов. 

Последнее в полной мере отно¬ 
сится к оіромной — свыше трид¬ 
цати листов— серии, посвящен 
ной юным годам Кришны А вот 
изображая причудливый архаичный 
мир фантастических верований 
китайских народов Мэо н Эде или 
«наших» чукчей, каряков и эски¬ 
мосов, художник старается пока¬ 
зать самое непривычное для евро 
пейского взгляда, самое экзотичес¬ 
кое и яркое в этих оригинальных 
мифологических системах 

Не менее экзотическими могут 
показаться неподготовленному 
взгляду и русские серин Е. Бабуш¬ 
кина Здесь нет ни набивших ос¬ 
комину богатырей и аленушек ни 
кочующих с открыток в мульт¬ 
фильмы и обратно сказочных ге¬ 
роев, адаптированных и изуродо¬ 
ванных литературной «обработ¬ 
кой». — художнику куда ближе 
древний, полузабытый сегодня 
слой народных представлений рус¬ 
ских и их братьев-славян Напри¬ 
мер, до сих пор до конца не объяс¬ 
ненная учеными «Кострома» — 
героиня одноименного фольклор¬ 
ного действа, великолепно воскре¬ 
шаемого ансамблем Дмитрия Пок¬ 
ровского. Илн упоминавшиеся уже 
персонажи «низового пантеона» 
лешие, домовые, русалки, полуден¬ 
ница. А рядом с ними — настоя¬ 
щий русский пантеон, в котором и 
Велес, и Перун и Лада и Род, и 
другие боги, вычеркнутые нз жиз¬ 
ни народа православной религией. 
Последняя же представлена в твор¬ 
честве художника тоже в своем на¬ 
родном варианте — в виде велико¬ 
лепных духовных стихов, о самом 
существовании которых мы на 
долгие послереволюционные деся¬ 
тилетия вообще вынуждены были 
забыть. 

Рядом с этими фафическими се¬ 
риями— иллюстрации в полном 
смысле слова: к «Сборнику песен 
Самарского края» В Варенцова, к 































■ но _ 

«Сказкам и преданиям Самарско¬ 
го края» Д. Садовникова, к «Отре¬ 
ченным сказаниям» А Ремизова к 
сборнику детского фольклора 
Самарского края, к книге А Ко¬ 
ринфского «Народная Русь» 
Книжная графика словно бы смы¬ 
кает крайние увлечения Е Бабуш¬ 
кина в русском фольклоре’ от тра¬ 
диционных, архаичных его жанров 
до не менее привлекательных для 
него современных, тронутых дыха¬ 
нием так называемой «третьей» 
культуры Это касается прежде все¬ 
го упоминавшихся сказок в запи¬ 
сях Д. Садовникова в них и паро¬ 
ходы встречаются, и сказочные сю¬ 
жеты порой причудливо перемеша¬ 
ны — в общем, на грани кича. 

При этом Е. Бабушкин, несмот¬ 
ря на постоянную «оглядку» на 
текст, никогда не выступает как его 
иллюстратор. Куда вернее будет 
назвать его интерпретатором, а из¬ 
любленный жанр — реконструк¬ 
цией мифа и его героев. Недаром 
же сам художник, если его все же 
«разговорить», с увлечением готов 
сопоставлять сюжетные мотивы ав¬ 
стралийского и европейского эпо¬ 
са, рассуждать о символике цветов 
у разных народов, о ритуалах, кос¬ 
тюмах, обрядах, вере 
Может сложиться впечатление, 
что Е Бабушкин — рассудочный, 
книжный художник, сухой попу¬ 
ляризатор научных книг, пока 
впервые не увидишь праздничного 
многоцветья его неповторимой гра¬ 
фики. Буйство фантазии и красок, 
с которыми встречаешься всякий 
раз, перебирая новые сернн работ 
художника, заставляет забыть о 
том, что все это плод не только 
вдохновения, но и глубокого зна¬ 
ния торжествует на наших глазах 
именно вдохновение, фантазия, 
красота, в которых находят свое 
адекватное художественное вопло¬ 
щение навсегда ушедшие в про¬ 
шлое языческие сны разных наро¬ 
дов земли. 


ЮРИИ ОРЛИЦКИЙ 
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ВЛАДИСЛАВ ЛИПАТОВ, 
кандидат филологических наук 


жоеь и железо 


Уральский любовный заговор 


...«Есть море железное, на том 
море камень Алатырь, на этом кам¬ 
не сидит муж, железный царь, вы¬ 
сота его от земли до небеси, запо¬ 
ведает своим железным посохом на 
все четыре стороны от востока до 
запада, от юга до севера, стоит, под¬ 
першись, заказывает своим детям, 
укладу ли красному и железному, 
каменному и простому, и проволо¬ 
ке, железу литому* стали и меди 
красной и зеленой, свинцу и оло¬ 
ву, чугуну и серебру, и ядрам По¬ 
дите вы, ядра [к] пушечным яд¬ 
рам.. пусть же идут мимо меня 
раба Божия (имя), и моих товариш- 
шов в заговорном оружии пятьсот 
тридцать человек всегда н ныне, н 
присно, и во веки веков. Аминь». 

Этот заговор, предохраняющий 
от «пищалей, стрел и всякого ору¬ 
жия» подобно доспеху, выкован 
весь из железа, залежами которого 
славится Урал Он записан в про¬ 
шлом веке. С железом у уральцев 
исстари особые отношения 

Местные жители, зная удивитель¬ 
ные свойства «магнитного камня», 
почитали его как чудесный талис¬ 
ман, активно использовали в ма¬ 
гии, почитали магнетитовые мес¬ 
торождения как священные места 
складывали о них легенды Пермс¬ 
кие чародеи утверждали, что «при¬ 
родный магнит» способен не толь¬ 
ко притянуть к ловушке охотника 
всякую живность, но и помочь 
влюбленным соединиться Наши 
русские переселенцы следом за 
пермяками тоже стали натирать 
рыболовные снасти «природным 
магнитом», приговаривая «Как 



этот магнит тянет к себе и круп¬ 
ное, и мелкое железо и сталь, и 
как от этого магнита не отстает ни 
мелкая, ни крупная ни сталнна, ни 
железина, так бы и к этому крючку 
притягивалась бы и не отставала 
ни мелкая, ни крупная рыба». 

Но в полной мере всю свою кра¬ 
соту, крепость и силу показало 
уральское железо в любовных за¬ 
говорах. В народе эти магические 
тексты называют «присушками». 
Произносят их тайно или явно, пус¬ 
кают по ветру или наговаривают 
на пряник, воду, а то и стопку во¬ 
дки с единственной целью — при¬ 
влечь к себе внимание понравив¬ 
шегося парня илн девушки, зажечь 
в холодном сердце огонек любви, 
раздуть его в пламенную страсть и, 
наконец, овладеть душой и телом 
избранника. Рассказывают, что си¬ 
лища у этих заговоров такая что 
давно уже сойдутся и поженятся 


оказавшиеся под его воздействием 
люди, а «присушка» все сушит и 
сушит очарованного человека, пока 
не иссушит до смерти. Потому ред¬ 
ко прибегают к этому средству зна¬ 
ющие люди, но бережно таят его 
от злого сердца или леі комыслен- 
ного ума. Однако если придет нуж 
да обратиться к всемогущим при¬ 
родным силам с заветною прось¬ 
бой, полумерами тут не ограничи¬ 
ваются, а требуют от чудесных по¬ 
мощников такого накала страсти, 
перед которым наверняка не усто¬ 
ят ни бренная плоть, ни эфемерная 
душа возлюбленного 

«Батюшки ветры, батюшки вихо- 
ри! В темном лесе, в топком болоте 
стоит изба, в той избе живет стар- 
матер человек; у тою стара-магера 
человека есть три девицы, три ог¬ 
ненные огневицы, у них есть зри 
печкн: печка медиа, печка желез¬ 
на, печка оловянна. Они жгли дро¬ 
ва — двою годовалы, трою годова¬ 
лы, пяти годовалы жарко, ярко, 
пылко, емко. А вы с теми девицами 
совокупитеся и соложитеся и пус¬ 
тите мою тоску, и пустите мою су¬ 
хоту с дымом, с паром, с жаром...» 

Текст заговора замечателен и сво¬ 
ими поэтическими достоинствами, 
н глубиной, и многозначностью. На 
поверхности здесь лежит призыв 
«совокупиться н соложиться». Од¬ 
нако сделать это должны не муж¬ 
чина и женщина, а существа фан¬ 
тастические— батюшки ветры и 
девицы-огневицы. Логично пред¬ 
положить, что и плод от этоі о бра¬ 
ка будет необычным Идействитель- 
но, когда естественным путем или с 
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помощью мехов нагнетается в спе¬ 
циальную печь воздух, рождается жар 
такой силы, что засыпанная туда руда 
не выдерживает, плавится, отдавая 
человеку связанные с пустой поро¬ 
дой крупинки железа. 

Когда-то изобретение подобных 
печей-домниц произвело настоя¬ 
щую революцию не только в ме~ 
таллургии, но и в человеческой ци¬ 
вилизации; на смену бронзе при¬ 
шло железо, а с ннм н новая эра в 
истории человечества Здесь же, на 
горнозаводском Урале, в старинном 
центре железоделательного произ¬ 
водства, металл и его изготовление 
стали метафорой в поэзии, образ¬ 
ным ключом фольклора. 

В приведенном заговоре отец трех 
огневиц— владетельниц медной, 
оловянной и железной печей, стар- 
матер человек, — по всей види¬ 
мости, Царь Огонь, к которому на 
деревянной Руси вплоть до недав¬ 
него времени было особо уважи¬ 
тельное отношение. На том же Ура¬ 
ле, к примеру, когда гасили на ночь 
свечу, непременно приговаривали* 
«Спи Царь Огонь, Царица Искра», 
а то еще того пуще «Царь Огонь, 
Царица Искра, спаси, сохрани и 
помилуй! Аминем спасена. Ами¬ 
нем благословлена!» 

«Топкое болото» в заговоре — 
тоже не случайная деталь, потому 
что из ржавой болотной кашицы, 
содержавшей бурый железняк, 
наши предки получали исходное 
сырье для своих кустарных домен. 

Профессия кузнеца с незапамят¬ 
ных времен окружалась каким-то 
мистическим ореолом. К нему, ку¬ 
деснику и чудотворцу, обращалась 
девушка из Нейво-Рудянского за¬ 
вода, что в Екатеринбургском уез¬ 
де, отчаявшись добиться располо¬ 
жения полюбившегося ей парня: 
«.. Встану я, раба Божия Мария, 
благословясь, и пойду, перекрес¬ 
тясь, из избы в двери, из двора в 
ворота, в восток, в восточную сто¬ 
рону, к святому морю-Окияну. 

По край святого моря-Океана сто¬ 
ит свят злат кузнец Сергий Чудо¬ 
творец, кует и скавывает сталь с 
укладом и уклад железом. Я, раба 
Божия Мария, подойду, поклонюсь 
и помолюсь: Как ты куешь н ска- 
вываешь сталь с укладом и уклад 
железом, и так прнкуй и привари 


его, раба, ко мне, рабе Божией Ма¬ 
рии Очи его к моим очам, бровн 
его к моим бровям, сердце его к 
моему сердцу, кровь в кровь, 
юность в юность, ярость в ярость, 
плоть в плоть и в ту же любовную 
кость. Радовался бы и веселился 
раб Божий Иван при дне, при крас 
ном солнце, при темной ночи, при 
светлом месяце на молоду и на вет¬ 
ку, и на перекрое месяца. Где бы 
он ни ходил, где бы ни гулял, хоть 
бы он в торгу торговал или в пнру 
пировал, или в беседе беседовал, 
все бы он меня, рабу Божию, на 
уме, на разуме держал при дне, прн 
красном солнце, при темной ночи, 
прн светлом месяце Будьте вы, мои 
слова крепки и лепки, и плотны, 
и востры, востряя вострого ножа 
ныне н присно, и во веки веков. 
Аминь». 

Чувствуете, какой ритм, какая 
страсть, сначала скрытая, а потом 
все яростнее и яростнее рвущаяся 
наружу, заключена в этом шедевре 
народной поэзии? «. Очи его к 
моим очам, брови его к моим бро¬ 
вям, сердце его к моему сердцу...» 

Между тем кузнец здесь фигури¬ 
рует не только потому, что каждый 
из нас, как утверждает народная 
мудрость, кузнец собственного 
счастья. Оно, конечно, так, только 
и помощь знающего человека здесь 
тоже лишней не бывает, а кузнец в 
любовных делах — большой мас¬ 
тер Не случайно Сварог, древне- 
славянскнй бог-покровитель огня 
и кузнецов, не только научил древ 
них русичей ремеслу, снабдив их 
для этого необходимым инструмен¬ 
том, но и «устави единому мужю 
единую жену имети, а жене за един 
муж посягати», то есть фактичес¬ 
ки заложил фундамент моногамной 
семьи 

Пришедшее на смену язычеству 
христианство «начальниками» над 
кузнецами, покровителями их сде¬ 
лало святых братьев Кузьму и 
Демьяна 

Вершиной же кузнечного дела в 
древности считалось сваривание 
двух кусков разнородных металлов, 
чаще всего стали и железа. Пред¬ 
ставляете, основа меча железная, а 
кромка лезвия стальная — и не ло¬ 
мается, и не тупится. Но чтобы на¬ 
мертво соединить сталь и железо. 


надо было очистить поверхность 
металлов от окалины а это тысячу 
лет тому назад представляло извес 
тную техническую трудность «Вот 
и куют Кузьма с Демьяном, мают- 
ся, а сварить не могут, изнемогли 
над этим делом. Пошли домой от¬ 
дыхать а бес навстречу и пал труд- 
ничкам, встречает и посмеивается: 
«Ну, сковали?» Они молчат, не ско¬ 
вали, нечего говорить-то. Триж¬ 
ды повторялось — все он над ними 
трунил Вот в остатний раз ветре 
тил их: «Ну что, труднички, скова¬ 
ли?» — «Да, сковали», — отвеча¬ 
ют братья. Как ответили, бес с до¬ 
сады-то и проговорился: «А, ско¬ 
вали, видно уж в песок макали 
Знать, научились ковать как сле¬ 
дует». 

Переглянулись братья: «Воротим¬ 
ся, испытаем? Давай ка, поддувай!» 
Раскалили стальную штуку да в пе¬ 
сок. Как приложили, сталь к желе¬ 
зу и приварилась». 

Легенда эта о Кузьме, Демьяне и 
простодушном бесе записана, прав¬ 
да, не на Урале, а в Олонецком 
округе на севере европейской Рос¬ 
сии, где выделка железа и уклада 
существовала еще со времен нов¬ 
городской вольницы Именно из 
тех мест был откомандирован к нам 
Петром Велнкнм В Геннин — 
один нз отцов-основателей горно¬ 
заводского дела на Урале. 

Не знаю, на каких заводах скла¬ 
дывались те заговоры, что нашел я 
на ломких страницах дореволюци¬ 
онных уральских газет и в выхо¬ 
дивших мизерными тиражами 
сборниках народной поэзии Но 
подобно тому как незначительные 
добавки какого-нибудь химическо¬ 
го элемента могут изменить н цвет, 
и поделочные свойства самоцвет¬ 
ного камня, так н заговоры «с при¬ 
месью железа» придают особую ок¬ 
раску уральской обрядовой поэзии. 
Любовь и железо в уральском ва¬ 
рианте оказываются не антагонис¬ 
тами, а союзниками. Железо при¬ 
дает необыкновенную крепость 
любовному чувству; любовь, в свою 
очередь, хранит бережно и долго 
память о жизни железа, а вместе 
они объединяют небо и землю, дух 
и плоть, труд и праздник. 

г. Екатеринбург 


8. «•Родина»* № 2. 








ѣоффктся юршт 

РУССКОГО <Мшм 

Изящество форм, художественный изыск, 
уникальность авторского почерка — 
все в изделиях фирмы 

«Ф&/ШС» 

(Кисловодск) 



СПЕШИТЕ! 

Постоянная выставка-продажа продукции «Феникса» открыта 
в жемчужине усадебной архитектуры — музее-усадьбе Кусково. 

(Москва, ул. Юности, 2) 

Добираться легко: электричкой с Курского вокзала до платформы Новогиреево; 
метро — до станции «Новогиреево», отсюда автобусами, троллейбусом до ул Юности. 

ОПТОВИКИ МОГУТ СВЯЗАТЬСЯ С ФИРМОЙ: 

357736, 

г Кисловодск, ул. Станичная, 2 
тел. (86537) 42 825, 44 802, 
телекс 123245 
факс(86537) 41940 
телетайп 307136 «Сувенир» 


(ФС/сѵ (суу*ио (^«на 


ВЛАДИМИР ДОЛМАТОВ, 
АЛЕКСЕЙ СМИРНЫХ 
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СИБИРСКИЕ РОБИНЗОНЫ 

ПОСЛЕДНЯЯ ИЗ ПОМЕСТЬЯ 



На все стороны путь: 
поместье Тиуновых, 
снятое с вертолета 
6 июня 1983 года. 

ФОТОГРАФИИ АВТОРОВ 


СО ВРЕМЕНИ НАШЕЙ ПОЕЗДКИ К СИБИРСКИМ 
РОБИНЗОНАМ В ГЛУХОЕ ВАСЮГАНЬЕ МИНУЛО ДЕСЯТЬ ЛЕТ. 
ТОГДА СТРАНА ЗАЧИТЫВАЛАСЬ ИСТОРИЕЙ ДРУГИХ 
ОТШЕЛЬНИКОВ—ЛЫКОВЫХ, И ВКЛИНИТЬСЯ с этой 
БЫЛО БЫ, НАВЕРНОЕ, НЕУМЕСТНО. ПОЛАГАЕМ, 
ЧИТАТЕЛЬСКИЙ ИНТЕРЕС К ИСТОРИИ ОСТРОВНЫХ 
ПОСЕЛЕНИЙ ПРОЯВИТСЯ СЕЙЧАС ОБОСТРЕННЕЙ, ИБО 
МНОГИЕ ИЗ НАС ЧУВСТВУЮТ И СЕБЯ «РОБИНЗОНАМИ» - 
ВЫРВАННЫЕ ИЗ ПРОШЛОЙ ЖИЗНИ И НЕ СУМЕВШИЕ 
ВОЙТИ В НОВУЮ, ПОТЕРЯВШИЕ НАДЕЖДУ И ВЕРУ. НО КАК 
БЫ НИ ТЯЖЕЛА БЫЛА ЖИЗНЬ, ЧЕЛОВЕК СПОСОБЕН ВСЕ 
ОДОЛЕТЬ И ВЫНЕСТИ, НЕ УТРАТИВ ПРИ ЭТОМ ДУШЕВНОЙ 
КРАСОТЫ И ДОСТОИНСТВА. 
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т городка Колпашево шесть 
часов пути на «Комете» вниз 
по Оби, затем полтора часа 
сверлит небо винтокрылая маши¬ 
на. Сколько видит глаз — кругом 
топкие болота с редкими прочер¬ 
ками островного леса. Наконец, 
обозначилась гривка, огород, берес¬ 
тяные крыши. Круг, повторный, и 
мы на земле севернее Томска на 
восемьсот километров. Уже нача¬ 
ло июня, а кое-где под лохматыми 
елями остатки снега, березы стоят 
в зимнем сне, верба в огороде даже 
не опушилась. Выносим из верто¬ 
лета мешки, ящики Васса Иванов¬ 
на Тиунова опираясь на костылек, 
заторопилась к строениям, упала 
на землю у могилкн с крестом: 

— Вот и довелось встретить¬ 
ся... 

Две избы, два амбара, банька.. В 
избах на полках — домашняя ут¬ 
варь берестяные туеса с узорами, 
деревянные блюда, глиняные круж¬ 
ки, ножи ручной ковки. В амба¬ 
рах — кадушки, а деревянные об¬ 
ручи тонки, изящны, будто модный 
поясок вокруг девичьей фигурки. 
Самое поразительное — припасы- 
мука, сушеный картофель, крах¬ 
мал, холсты 

— Вот так усадьба! 

— Поместье , — поправляет Вас¬ 
са Ивановна. 

Встречей с сибирскими робинзо- 
нами мы были обязаны случаю 
Один из геологов, высадившись с 
разведочной экспедицией на бо¬ 
лотном острове, заблудился. Плу 
тал, плутал, и вдруг — тропа, внят¬ 
ная, торная, будто кто вчера по ней 
ходил! Откуда тут человеку быть? 
На двести верст безлюдье полное. 
След вывел к пустому жилью Кто 
жил, когда н почему бросил усадь¬ 
бу? Встретилась дощечка с над 
писью: «Тиунов». Это что— фа 
милия? 

О находке стало известно Том¬ 
скому краеведческому музею, от 
него — нам Стали искать Тиуно¬ 
вых И нашли — в деревушке под 
Колпашево. Имн оказались мать и 
сын. Не случись трагического про¬ 
исшествия в ту зиму, геолог, мо¬ 
жет, и застал бы хозяйку в ее усадь¬ 
бе, да не одну, а с Натальей Коно¬ 
валовой, здесь родившейся и про¬ 


жившей на острове 64 года. А со¬ 
бытия разворачивались так Сын, 
Петр Федорович затеял увезти в 
деревню обеих; прилетев на попут 
ном вертолете, застал Наталью Ко¬ 
новалову в горячке, в бреду, а к 
утру она умерла Теперь Васса Ива¬ 
новна осталась бы на острове одна 
Это в восемьдесят шесть лет Мать 
умоляла не брать ее Сын настоял 
на своем И вот спустя четыре ме 
сяца она вместе с нами вернулась в 
родное поместье. 

Нашей поездке Васса Ивановна 
более чем рада Терпеливо снесла 
речное путешествие, перелет, те¬ 
перь никак не хочет спать. В тем¬ 
ноте, исколотой костром, просим 
Тиунову спеть Уступила не сразу, 
после смущенных отнекиваний 

Од-на-а-жды был в Англии царь 
молодой... 

Голос — приятный. Этот остров 
слыхал Вассу Ивановну и раньше. 
А где Англия, что за страна — она 
не знает. О романе Дефо — тем 
более Но литературный герой Ро¬ 
бинзон Крузо был бы ей просто 
родным На своих-то островах Ти¬ 
унова провела 79 лет, знает, что 
такое одиночество и труд во имя 
жизни 

В далекой давности царевы слу¬ 
ги загнали семьи, не пожелавшие 
отказаться от старых русских об¬ 
рядов и традиций, в лесные дебри 
и болотные топи, где каждый лос¬ 
куток хлебородной пашни прихо¬ 
дилось брать надсадой не одного 
поколения, где перед лицом неми¬ 
лосердной судьбы обречены они 
были на труд до забвения и бесси¬ 
лия 

В суровые дали — на большой 
лесной остров посреди болот, где 
поселилась деревенька старове¬ 
ров, — родители привезли Вассу 
Ивановну семилетней. Последствия 
того шага испытали сполна дети и 
внуки, а дочь, Васса Ивановна, в 
особенности Мелкие морщины 
вывязали на руках тонкую кружев 
ную паутину, лицо прижжено про¬ 
чным загаром, и только притомлен¬ 
ные жизнью глаза, наперекор все¬ 
му, светятся упрямо и радостно. 

Время согнуло ее коромыслом 
Чтобы легче идти, подчас берет па¬ 
лочку и в левую руку 


_ О&л нууме с&е+ть 

— Сгорбилась !— вздохнула как- 
то/ 

— Так ведь годы.», 

— Нет, от работы, — поправи¬ 
ла Тиунова. 

Быт действительно был нелегким 
Вспомните, где вы видели цеп для 
обмолачивания зерна? Верно, в му¬ 
зее А нам он попался на глаза в 
рнге как орудие труда. Еще летом 
цепы ходили здесь по ржаным сно¬ 
пам. 

Тут же, в риге, прислонилась к 
стене деревянная борона Ремень 
из домотканого полотна покоился 
обычно на плече безлошадного па¬ 
харя. Пахаря — громко сказано: 
земля обрабатывалась мотыгой. 

Заставить горбиться могли и сами 
стены Человек среднего роста, пос¬ 
тавив ладонь на голову, уже каса¬ 
ется потолка. Забывшись, в такой 
нзбе недолго набить синяки о по¬ 
лати, полки, дверные косяки. Ма¬ 
ломерна, нгрушечна и самодельная 
мебель— скамеечки, стульчнкн, 
столики Деревянная кровать буд¬ 
то сделана на ребенка 8—10 лет 
Непостижимо, как на ней мог рас 
слабиться долгой зимнеи ночью 
взрослый! Ну что стоило прибавить 
в сруб хотя бы три-четыре венца и 
не маяться! 

— Боялись: заметят жилье чу¬ 
жие, как посмотрят! 

Настороженность сопутствовала 
поселенцам всегда До револю¬ 
ции — как бы не вернули обрат¬ 
но В гражданскую и после — не 
наткнулись бы белые илн крас¬ 
ные Пугали новые веяния, в час¬ 
тности непонятные колхозы. По¬ 
том одиночество перешло в при¬ 
вычку 

Остров разделил, как некая по¬ 
граничная линия, и живых с живы 
мн С благословения родителей 
ушли в свое время в большой мнр 
дочери Тиуновых Известно, что 
старшая утонула в болотах, млад¬ 
шая, по убеждению сына Петра 
Федоровича, живет где-то в Мон¬ 
голии Выбираться из таких да¬ 
лей в гости было немыслимо, а 
письма, телеграммы доставлять на 
остров некому. Сообщения о жиз¬ 
ни страны, понятно, тоже не дохо¬ 
дили вовремя, людей островитяне 
не встречали десятилетиями Пер¬ 
вые самолеты, увиденные ими в 



небе, принимались поначалу за 
змеев... 

На традиционный вопрос, какой 
день она считает самым счастли¬ 
вым, Васса Ивановна ответила ук¬ 
лончиво 

— А кто его знает? Ведренный 
день — вот и счастье Все таки 
вёдро-то ведь лучше же верно? 

Острова 

Полоски земли, похожие на грив 
ки, где растет настоящий лес, в 
этих местах издавна зовут острова 
ми. Точнее некуда. Кругом на со¬ 
тни верст болото, как открытое 
море, и только у горизонта опять 
темный прочерк А если налетит 
ветер, закачает шапки кедров и со¬ 
сен, иглы елей, то лесной шум мало 
отличен от морского прнбоя 

В 20-е годы в этих местах на¬ 
чали развертывать охотничьи фак 
тории. Мужа Вассы Ивановны — 
Федора Ивановича, знатока ок¬ 
рестных мест, пригласили быть 
проводником. Тиуновы от много¬ 
людья уже отвыкли, и обилие охот¬ 
ников тяготило их На семейном 
совете решено было уйти в глубь 
Васюганских болот. В дорогу на 
дожили добра на два воза, посади¬ 
ли ребятишек (старшего Петра, 
оставили дома — «самостоятель¬ 
ный») и вместе с соседями Коно¬ 
валовыми тронулись в путь. Боль¬ 
ше всего боялись завалить коней, 
поэтому протаптывали в снегу каж¬ 
дый вершок дороги н только по¬ 
том тянули возы. А весна уже шла 
по дорогам н без дорог, и открыв¬ 
шаяся вода вконец заступила до¬ 
рогу Так оказались они на этом 
острове, узком, шириною в 80 
шагов, длинном, верст в десять, с 
согнутыми концами, похожими на 
серп. Здесь же обосновалась семья 
Коноваловых 

— Где будет у нас огород?— 
спросила тогда Васса Ивановна. 

Муж подвел ее к вековому дере¬ 
ву 

— Вот он, огород! 

Васса Ивановна растерянно оки¬ 
нула стену леса и молча заплакала. 

Вспоминает: 

— Мы сюда весной пришли . Хле¬ 
ба-то у нас не было, можно ска¬ 
зать. Перво-то время березовую 


кору толкли, сеяли и подбавляли в 
муку А потом уж посеяли.. 

Федор Иванович понимал в бес¬ 
хлебную пору никто на белом све 
те не пособит ему и, утесняя себя в 
отдыхе, жадно вгрызался в кусок 
своей пашни, туго натянув моло¬ 
дые жилы валил лес, корчевал пни, 
пахал н снова сеял ибо залог не¬ 
угасающего и приплодного дво¬ 



ра — в бесконечном припасении, 
когда день кормит год, а год — по¬ 
коление. И когда подшибла его 
жизнь и уже нн встать, ни поднять¬ 
ся, одна заботная мысль донимала 
его как жена без него потянет жи¬ 
тейский воз? 

Что они сеяли? В основном рожь. 
Пшеница обычно вымерзала. Сея¬ 
ли лен н коноплю Морковь сади 
ли, репу и, само собой, картошку 
Еще мак растили, но тот почему- 
то родился плохо. 

— И все-таки был мачишко, на¬ 
колачивали! 


Годы близкие, 
годы дальние.. 
Васса Ивановна 
Тиунова. 
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Кони поіибли, новых заводить 
явно не стоило: вокруг пи выгона, 
ни покоса, один мох да редкая осо¬ 
ка. И землю рыхлили мотыгой. Да, 
лопаты тоже были. Только вопрос, 
почему они не применялись в зем¬ 
леделии, показался Вассе Иванов¬ 
не наивным, даже смешным: 

— Лучше ли мотыгой?! Ах, не¬ 
ужели же нет? Много ли лопатой 
скопишь? А мы двое больше двух 
мер успевали за день. Пообедашь 
маленько, сил-то подберешь — и 
опять за работу... 

Любопытно, что по деревням и 
селам Томской области о мотыге 
не знают, она — островного про¬ 
исхождения, находка сибирских 
робинзонов. 

Посевная подвигалась, должно 
быть, не столь споро, как этого тре¬ 
бовали сроки. Рожь у Тиуновых за¬ 
нимала шесть мер. Значит, лишь 
под нее требовалось рыхлить поч¬ 
ву не менее трех дней. Пуд ржаных 
семян оборачивался четырьмя- 
пятью пудами зерна. Соотношение 
для пахаря удручающее! Однако 
иначе и быть не могло. Мы про¬ 
шлись мотыгой по пашенке гам, 
тут. В красноватом слое из пес¬ 
ка и глины ни одной крупинки пе¬ 
регноя. Не заводилась конюшен- 
ка — не восполнялось плодородие 
почвы. 

Подспорьем к пашенке, огороду 
была островная тайга. И неплохим. 
Известно, кедровые сливки втрое 
питательнее сливок из коровьего 
молока. Верно, не всякий год лес 
одаривает орехами. Да разве забот¬ 
ливый хозяин поленится в урожай¬ 
ную осень? Возле кедровников и 
поныне стоят добротно срубленные 
амбарчики. В них до санного пути 
хранился дорогой сбор. 

Хуже было с мясом. Лось к этим 
местам прикочевал поздно — году 
в тридцать втором (повсеместно на 
острове встречали ямы с остро тор¬ 
чащими кольями — ловушки на 
сохатого. Последнего лося Васса 
Ивановна добыла на 86-м году жиз¬ 
ни). Косачи и глухари, правда, во¬ 
дились. Поражает мудрость, с ка¬ 
кой относились Тиуновы к приро¬ 
де. Боровая дичь часто залетала к 
ним в огород. Васса Ивановна ста¬ 
ла рассыпать под окнами горох. 
Подкормка явно понравилась. Ко¬ 


сачи привыкли настолько, что вели 
себя не пугливее кур. Ружье в ход 
не пускалось: огневой припас бе¬ 
регли. Ловушки и петли — те ста¬ 
вились. Но пернатые пленники от¬ 
бирались разборчиво: тетерки, ста¬ 
рые косачи, за которыми тянутся 
на ток молодые, отпускались на 
волю. 

Как ни удивительно, а ток со вре¬ 
менем переместился на огород и 
остается здесь до сих пор. Косачи, 
лихая птица, только в кровавых 
драках берут право на тетерку, а 
глухари— нет, победу добывают 
песней. Во все дни, что мы прове¬ 
ли тут, глухари собирались по ут¬ 
рам на свадебные игры. Резвится 
ранний костер, торопя воду на чай, 
ходим по крутому короткому спус¬ 
ку на проточное болото умываться, 
а в сорока шагах от нас то серди¬ 
тое чуфыканье, то сердечные тре¬ 
ли, сами бойцы с красными греб¬ 
нями в наступательных позах. Вас¬ 
са Ивановна додумалась в свою 
пору подкладывать в близкое гнез¬ 
до тетерки куриные яйца, и та вмес¬ 
те со своими не раз выводила до¬ 
машних цыплят. 

Стоит разговора и зарыбление 
болотных «озер» — кругов чистой 
воды. Водилась рыба не во всех. 

О тех необычайных заботах Тиу¬ 
нова вспоминает так: 

— Ходили далеко. Поприщей де¬ 
сять, однако, будет. Рыбу поса¬ 
дишь в котелок и потом идешь об¬ 
ратно. И вот тут уж только дай 
бог ноги. Бежишь. Только увидишь, 
где вода свежая, доливашь, а не 
то живо смутится. Опять пошел. 
В каждое озеро напустили. А пове¬ 
ришь ли, идешь да идешь — все 
озерки, озерки. 

Попутно два примечания. Слово 
«поприще», обозначавшее, по 
Далю, суточный переход в 20 верст, 
свелся в языке островных поселен¬ 
цев к понятию версты. И второе: 
зарыбление множества озер велось, 
похоже, от стремления, чтобы ря¬ 
дом кипела жизнь, было бы весе¬ 
лей на душе. 

Все живое на острове неподдель¬ 
но любилось и, по возможности, 
охранялось. Стоило Федору Ива¬ 
новичу выйти зимою во двор, как 
синица ныряла в карман за оре¬ 
хом. Три года радовала Тиуновых 


единственная на острове залетная 
сорока, пока ее однажды не под¬ 
стерег сычик. 

Все еще торная тропа провела 
мимо огорода, пашни и уткнулась 
на угрюмой еловой опушке с кру- 
жевинками снега в кулемку —мед¬ 
вежью западню. Охотничий снаряд 
в полной готовности — клади при¬ 
манку, настораживай. Зверь уже на 
ногах, бродит где-то поблизости: 
только что разворошенный мура¬ 
вейник возле тропы — его прока¬ 
за. 

А Вассе Ивановне вспомнился 
памятный случай: 

— Вот эдак же идем с речки. Я 
вперед, кузов на мне, в нем окуни- 
щи такие да столь жирные! Гля¬ 
жу — ох! — медведь чернеет. Не 
испугалась, ничего. «Ты гляди- 
ко!» — старцу. Он: «Ты куды, под¬ 
лец!» Закричал на него. Больше- 
то чо делать? В кузов брякает. 
Медведь стоял-стоял, покачнулся 
и пошел от нас. 

На другой день Федор по рыбу 
ушел. Вот ушел, что такое? Надо 
прийти к обеду, говорил, а нету, 
нету. То ли заболел, то ли чо — 
не знаю. Собираюсь навстречу — 
идет. Заболел ли, чо ли? Да-а, го¬ 
ворит, вчерашняя болезнь вышла 
тут же. До этого места дошел — 
медведь опять катит. Не катит, 
а прямо клюкву ест, только чуб 
трясется. Я на кедру залез, кри¬ 
чал, кричал. Он как ест, так ест. 
Послушает, потрясет головой, 
опять ест... 

Таких встреч было немало. Опас¬ 
ность ходила за ними повсюду. 
Медведь, наверное, чувствовал 
себя на острове не меньшим хозя¬ 
ином! 

Остров был семье твердой опо¬ 
рой не в одном переносном смыс¬ 
ле. После дневной изнурительной 
ходьбы по болотам радостно стре¬ 
мить шаг по настоящей тропе. Не 
тонет под ногами моховая подуш¬ 
ка, нет опасения, что вслед за шес¬ 
том уйдешь на глубину и ты. 

Остров кормил и поил. Поил, 
правда, плохо. На гривке —ни реч¬ 
ки, ни родника. На болоте, близ 
береговой черты, свои заметные 
течения, а северо-восточнее пос¬ 
троек остров рассекает бурливый 
и очень глубокий ручей. Но вода — 
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торфяного настоя, темно-коричне¬ 
вая. Суп, не успев остыть, уже по¬ 
темнел, словно он грибной. Досто¬ 
инства доброго индийского чая 
даже не проявились: словом, ос¬ 
тровная вода вызывала сомнения. 
Удивило: как столько лет пользо¬ 
ваться ею и не хворать! Разгадка 
встретилась позднее: оказывается, 
болотная вода законсервирована 
самой природой, не зацветает, не 
портится; мореходы средних веков 
перед неизведанной дорогой запа¬ 
сали впрок именно ее, предпочи¬ 
тая родниковой. 

А кормить гривка кормила. Толь¬ 
ко ради пахотной земли и пришли 
сюда Тиуновы. Отнятая у леса, она 
тянулась когда-то метров на 300— 
350. Но с каждой новой могилой 
на обочинке поля нива укорачива¬ 
лась. Молодой лес поднялся на бы¬ 
лой пашне ступеньками, лесенкой. 
Последние полгектара пока свобод¬ 
ны от поросли. 

Подворье 

При упоминании о муже Федоре 
Ивановиче густая сеть морщинок 
на лице Вассы Ивановны всякий 
раз заметно редеет. Шестьдесят со¬ 
вместных лет оставили в ее душе 
светлый след. Никогда не было от 
него сердитого слова. С ним она 
не знавала беды. Избы, хозяйствен¬ 
ные постройки сработаны ею зо¬ 
лотыми руками. Бревнышко к 
бревнышку, без сучка и задорин¬ 
ки. Двери — на деревянных пет¬ 
лях, без шарнира и гвоздя. Берес¬ 
тяные крыши не уступят по надеж¬ 
ности ни тесовым, ни железным. 
Своеобразна по замыслу оказалась 
мельница. Кроме двух камней, слу¬ 
живших жерновами, все детали — 
вплоть до шестеренок — выдела¬ 
ны из дерева. 

Помимо избы семье требуется и 
многое другое: посуда, обувь, одеж¬ 
да, разный хозяйственный инвен¬ 
тарь... Федор Иванович оказался 
мастером на все руки. Он вырезал 
ложки и блюда, чашки и корыта. 
Великолепны кадушки для воды, 
хранения ягод, зерна, муки. Тон¬ 
кие деревянные обручи облегают 
клепку прочно, элегантно. Федор 
Иванович, судя по поделкам, был 
и превосходным бондарем. А куз¬ 


нецом? Вот дословная запись с маг¬ 
нитофонной ленты: 

— Мотыги где, у кого покупали? 
Сам ковал! Он только бы что уви¬ 
дел — все равно сделат. Да хоть 
бы кузница-то была! Яму выкопал. 
Накладет туда дрова, они, угли, 
нагорели, он кладет железо и тог¬ 
да опять дрова... Ковали-то из 
чего... Из топора худого, другого 
чего. И вот сделал мотыги, так 


людям-то всем этим, какие жили. 
Как ковать — Степанушко пока¬ 
зал, Федор выкроил на бересте, как 
мотыгу надо делать, так и по¬ 
шел... 

Мотыг в поместье много: боль¬ 
шие, увесистые — для сильных 
мужских рук, поменьше да полег¬ 
че — для женских, самые малые — 
подросткам. 

В избе на стене за тонкой план¬ 
кой — набор ножей, опять же Фе¬ 
доровой ковки. Случилось так, что 
задевалась куда-то консервная от¬ 
крывашка, попробовали «вспо¬ 
роть» банку одним из его самодель¬ 
ных ножей. Идет играючи! 

Был он и печник, и мельник, и 
чеботарь, и техник, что ли, по ткац¬ 
кому производству. Печь, сложен¬ 
ная им из кирпича собственной 
выделки, стоит уже полвека. Не¬ 
просто, надо полагать, изготовить 
домашний ткацкий станок. У Вас¬ 
сы Ивановны он тоже есть. 

Не всякий способен шить обувь. 
Федор Иванович умел. Так кто же 
он? Человек разносторонних даро¬ 
ваний? Или способности, таланты 


Письмена. 

Они, как и новгородское 
эхо веков, — на бересте. 


Дерево укрывало, 
дерево поило-кормило. 
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не обязательно от природы, а при¬ 
обретаются в суровых жизненных 
условиях? 

О каких профессиях Федора Ива¬ 
новича еще не сказано? Да он ведь 
и гончарное дело познал. Глиня¬ 
ной посуды, в том числе под льня¬ 
ное и конопляное масло, кедровое 
молоко, в избе и сенях немало. 

Не случайно девушка Васса 
усмотрела в Федоре преданного 
друга, верного спутника. Рассказы¬ 
вает: 

— Убегом ушла. И родители не 
знали: это что такое — не верну¬ 
лась домой? Куды девалась? Так 
куды девалась — замуж ушла, го¬ 
ворят. Ничего, не ругали, прости¬ 
ли. Если за плохонького какого, 
может, что и было, а то ведь ра¬ 
бочий... 

Усадьбу Тиуновых ни с одной де¬ 
ревенской не сравнить. Ни в чем. 
У нее, например, ни ворог, ни тына, 
на все стороны путь. О замках здесь 
и не слышали. Закрываться не от 
кого, незачем. Двускатные кры¬ 
ши — берестяные листы по обре¬ 
шетке из тонких жердей. Сверху 
по бересте «давилки» — жерди 
покрупнее. Стропила из стволов с 
отходящим вверх корнем не дают 
крыше сползать. 

Сработано жилье по типу домов- 
связей. Подкрыша для дров на не¬ 
делю-вторую, холодные, и теплые 
сени, две избы одна за другою. 
Оконца с летними рамами по шест¬ 
надцати стеклышек причудливой 
формы — переплеты подгонялись 
под размер стекла— выходят на 
восток и на полдень. 

Во дворе— бревенчатая коню- 
шенка, два хозяйственных сарая о 
двух уровнях, на спуске к боло¬ 
ту— банька по-черному, то есть 
без трубы. Сделать трубу, по мыс¬ 
ли Вассы Ивановны, было бы, ра¬ 
зумеется, заманчиво, да где на¬ 
браться кирпича? Правильно, го¬ 
товить умели, и рамка для формов¬ 
ки была, и глину месить ногами 
давно научились, и на солнышке 
сырые кирпичи сушить, да ведь ког¬ 
да? Летнее время — опять же ого¬ 
роду, пашне, рыбалке, сбору гри¬ 


бов, ягод, орехов. Да и нужная гли¬ 
на залегает на острове тонкими 
жилками и не вдруг встретится. 

Лето, конечно, пора припаса для 
всех, а для островитян с их замкну¬ 
тым бытом, неимоверной уда¬ 
ленностью от другого людского 
жилья — и подавно. Летом неког¬ 
да было уходить в свои мысли, грус¬ 
тить. А зимой не сжималось ли сер¬ 
дце от тоски по людям? Васса Ива¬ 
новна встрепенулась: 

— Маленько когда тоскливо 
было, так некогда тосковать-то. 
Дела... Туды идешь да сюды идешь... 
Так и жили: по зиме ждешь лета, 
по лету — зиму... 

Даже зима не оставляла свобод¬ 
ного времени. В погожие дни пе¬ 
ревозили из лесу орехи, лосиное 
мясо, рыбу. Как ни легки были нар¬ 
ты с их тонкими полозьями, а без 
сильных рук, ног не обойтись бы. 
По поводу тех бесчисленных пере¬ 
ходов с грузами Тиунова не без го¬ 
речи обронила: 

— В запряже все время, в запря- 
же... Из нартов не выпрягались. 
Хоть какой воз накладу, таков — 
везу. 

Изящные нарты и сейчас на под¬ 
ставе у хозяйственного сарая. Вот 
только уже некому брать их с со¬ 
бою в путь! В метельную или очень 
морозную погоду ткали холст, 
шили одежду, обувь. Все делалось 
добротно, наилучшим образом. 

Васса Ивановна любит вишневый 
передник, не расстается с ним. 
Ткань красилась на острове корь¬ 
ем кустарника. 

Видели на заимке старенькие са¬ 
поги. Две пунктирные линии из 
мелких деревянных гвоздков кра¬ 
сиво тянутся по обводу подошвы: 
обувка прочной работы — износу 
не будет! 

Они сами делали клеенки на стол, 
берестяные ковры с узорами, вари¬ 
ли свекольный мед, постигли тех¬ 
нологию приготовления чая из 
брусничника, при которой навар 
получался под цвет ягоды же. 

В загнетке печи всегда хранился 
огонь. Ну а как погаснет? Отыска¬ 
ли свой способ добывать его. Вот 
как «рассекретила» его Васса Ива¬ 
новна: 
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— Трут варили — на лесинке 
растет! Выбираешь, чтобы там 
мякоть была, а потом с порохом 
сваришь, высушишь, тогда она го¬ 
рит добро. Постукаешь о стекло, 
как искорка отлетела, так зашая- 
ло уже... 

Варили олифу из льняного мас¬ 
ла, покрывали ею деревянную по¬ 
суду, пол, оконные и дверные ко¬ 
сяки, рамы, полки. Своеобразно 
добывались и доски. Чураки пря¬ 
мослойной сосны кололись на пла¬ 
хи, доли подравнивались топором, 
проходились стругом. Об извести в 
островных условиях не приходи¬ 
лось и думать. Однако избы все- 
таки белились. Как? Жгли таль¬ 
ник, у него зола светлая... 

Подворью —десятки лет. Но пос¬ 
тройки, посуда, инструменты, при¬ 
пасы по-прежнему к услугам чело¬ 
века. Оттаяв сердцем на родном 
острове, Васса Ивановна сходила 
с туеском за клюквой, посоветова¬ 
ла сварить кисель. Нет крахмала? 
Как нет — в сарае, в бочонке! Ки¬ 
сель получился отменным. 

Берестяная книга 

Самой сенсационной находкой в 
здешних местах стали, пожалуй, 
берестяные книги. Широко извес¬ 
тно, скажем, о берестяных грамо¬ 
тах древнего Новгорода. Но текс¬ 
ты на бересте в наши дни! И тем 
не менее у островных робинзонов 
пробивались тяга к чтению, духов¬ 
ные потребности выразить себя в 
слове, рисунке. 

Километрах в десяти-пятнадцати 
от поместья Тиуновых обнаружи¬ 
лась целая островная «деревенька», 
неизвестно кем и когда брошен¬ 
ная. Васса Ивановна о соседях не 
знала ничего. Это и неудивитель¬ 
но: летом по болотам далеко не уй¬ 
дешь, а зимой бродить бесцельно 
-окрест ни времени, ни надобности 
не было. «Деревенька» на остро¬ 
ве — на три-четыре семьи В из¬ 
бах — нетронутые десятилетиями 
рулоны домотканой материи, ут¬ 
варь, одежда; рукописные книги, в 
том числе и берестяные, лунный 
календарь, дневник — все на ста¬ 
рославянском языке. 
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Неизвестный летописец с безы¬ 
мянного острова поэтичен, с раз¬ 
витым чувством слова, кругозором 
художника. Интересовали его по¬ 
года, приходы времен года, свои 
хозяйственные дела. На протяже¬ 
нии шести лет, с 1923 по 1929-й, 
записи то чаще, то реже появля¬ 
лись на листочках дневника: 

«11 декабря 1923 года. Мороз и 
холодно и маленечко снежок ма¬ 
хонький. 

21 декабря. Мороз нестерпимой 
и ветер. 

24 января 1924 года. Была шибко 
снежная буря, так што за десять 
сажен не видно. 

18 апреля. Ветер сильный, мель¬ 
ница шибко молола. 

12 мая. Утром дождик. Вёдро. 
Мотыжили и сеяли горох и ячмень 
русской. Гуси летели, шибко 
много. 

18 мая. Картофки посадили, ко¬ 
ноплю посеяли. Черненьки уточки 
прилетели. Березовый остров по¬ 
зеленел. 

1 августа. Ненастье. Лен рвали и 
стлали. Нарвали 300 горстей стлать 
сырого. Нарвали льну 145 снопи¬ 
ков. 

16 августа. Медведя добыли. На¬ 
жали зимовой пшеницы... ржи 108 
снопов, аглицкова ячменя 18 сно¬ 
пов, голоколосой пшеницы 15 сно¬ 
пов, овса 15. 

22 августа. Шишки колотили. 
Наколотили 80 пудовок. 

3 мая 1925 года. Шибко тепло. 
Озеро без малого все объехали. 
Косачи токуют. По озеру утки пла¬ 
вают и мы ездим. 

16 июня. Ходили на большой ос¬ 
тров бересто драть. Медведь попал¬ 
ся в стару кулемку да вырвался. 
Щучка попала в котец. 

19 мая 1926 года. Журавли при¬ 
летели. Ночью в озеро побежала 
вода с болота. Весь снег растаял у 
нас на гриве. 

23 апреля 1927 года. Пилим дро¬ 
ва березовые. 

31 июля. Дождя и грома такого 
не было все лето. 

24 августа. Брусники всего на¬ 
брали 15 ведер. 

30 августа. Ходили на реку. Дуб 


скоблили да черемухи два ведра 
набрали». 

Мы привели, понятно, лишь от¬ 
дельные записи. 12 июня 1929 года 
островная летопись внезапно обор¬ 
валась. История дневника, поселе¬ 
ния еще ждет своей разгадки. 

На «нашем» острове сносной гра¬ 
мотой владела Н. Г. Коновалова. 
О днях, проведенных с Натальей 
Григорьевной, Тиунова рассказы¬ 
вает с горячей признательностью. 
В зимний полдень, когда с кухон¬ 
ными делами наконец управлялись 
и любимые картофельные лепеш¬ 
ки, так похожие на мучные и ви¬ 
дом и вкусом, уже румянились на 
столе, Наталья брала что-нибудь 
поучительное из старых текстов и 
читала. Вслух. Писать любила. 
Дневник, правда, не вела. Но за¬ 
писные книжки из бересты у нее 
имелись, в них — пометки о пого¬ 
де, некоторых хозяйственных ито¬ 
гах. Узнаем, в частности, что ку¬ 
рочка Белянка снесла в какой-то 
год 73 яичка. Чернушка — 48, 
Желтинка— 65... О Натальином 
влечении к письму Васса Иванов¬ 
на передает опять же красноречи¬ 
во, живописно: 

— Наталья каждый день писала. 
Долго ей утром-то начиркать? 
Начиркат! Книги из бересты На¬ 
талья делала. Гумаги-то нет, так 
она и делала. Когда гумаги нет, 
так на чем-то же охота писать? 
Она сама драла бересту. Такую 
тоненькую гумагу надерет! А по¬ 
том сшиват... 

В раннем возрасте постигла чте¬ 
ние, а затем и письмо младшая дочь 
Тиуновых — Мария, стоило лишь 
отцу познакомить с азбукой. Сам 
Федор Иванович страстно любил 
прикладное искусство. Сотни ор¬ 
наментов нанес он на берестяные 
туески, коробки, чашки и ни разу 
не повторился. Ребятишки, подрас¬ 
тая, тоже упорно учились рисовать. 
Видим на одном из берестяных ри¬ 
сунков петуха, на другом — уса¬ 
того кота... Возможно, это как раз 
«изображение» кота Кости, кото¬ 
рый встречал Федора Ивановича с 
рыбалки за несколько километров 


от дома и бежал обратно на усадь¬ 
бу, подняв хвост трубой, с жирным 
окунем в зубах, оповещая тем са¬ 
мым хозяйку о благополучном воз¬ 
вращении мужа. 

Островная «цивилизация», конеч¬ 
но, не могла развить таланты, в луч¬ 
шем случае только обозначить их. 
И никто теперь уже не узнает, 
сколько несостоявшихся знамени¬ 
тостей похоронено на безымяных 
болотных гривках. 

Уроки 

На болоте встретятся иногда сосна, 
кедр. Корни ухватились за мохо¬ 
вую подушку глубоко, а роста нет. 
Проходят годы, дерево же остается 
карликовым, без надежды выжить. 

Семена занесли ветер, птица. А 
человек выбирает судьбу сам. 

На островных могилах — стол¬ 
бики с крышками от дождя, на них, 
в мелких пазах, искусно вырезан¬ 
ные кресты. Стоять у островных за¬ 
хоронений вдвойне тягостно. Мо¬ 
гила Федора Ивановича, к приме¬ 
ру, уже без холмика, сровнялась с 
пашенкой, которую он некогда 
обиходил от леса, к столбику густо 
подбирается березовая поросль. И 
долго ли простоит под отметкою 
«1982 год» в грех шагах от баньки 
могила Натальи Григорьевны? 

Безвестные острова, безвестные 
люди. Едва ли кто из них сохранит 
по себе память. Тиуновы, правда, в 
этом отношении оказались счаст¬ 
ливее других. 

Думается, быт островных посе¬ 
ленцев близок к быту сибирских 
первопроходцев. Как те, так и эти 
ставили в подходящих местах избы 
без единого гвоздя, обзаводились 
домашней утварью, снаряжением 
для охоты и рыболовства. На том 
историческая параллель и конча¬ 
ется. Те, шедшие вскоре за дружи¬ 
ной Ермака, по крайней мере, по¬ 
могали Русскому государству за¬ 
крепляться на новых восточных 
рубежах. 

А Тиуновы! Не обездолила ли 
себя семья, отгородившись от мира 
непроходимыми топями? Жизнь, 
прожитая сугубо для себя, в одино¬ 
честве... Это, наверное, страшно. 

Как судить. Если по привычной 
схеме, что деятельность людей и 








пунмо 
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Руки Федора 
Ивановича Тиунова 
умели все — 
и туесок сладить, 
и каток для белья 
вырезать, и лапотки 
сплести... 


общества должна более всего оп¬ 
ределяться материальной экспан¬ 
сией и что человек— борец, 
преобразователь, отвоевывающий 
себе место под солнцем, тогда — 
да, вся жизнь островных отшель¬ 
ников бессмысленна. Но вспом¬ 
ните, когда наступает «лихая го¬ 
дина», когда жизнь скрипит и 
качается, из-под ног уходит вроде 
всякая опора, что исцеляет нас и 
сподобляет на житейский подвиг? 
Не православный ли идеал лич¬ 
ности, умеющей терпеть и стра¬ 
дать, считающей, что мир су¬ 
ществует и правильно движется 
только нашими жертвами, нашим 
терпением, нашим самоограниче¬ 
нием! 

Помочь выжить на болотах Тиу¬ 
новым могли ум, сильные руки, му¬ 
жество. 

Помочь выстоять — Вера. 

Р.8. После нашей журналистской 
экспедиции с согласия хозяйки 
островные постройки вместе с 
имуществом было решено пере¬ 
везти под Томск, в создаваемый 
архитектурно-этнографический 
музей. На этом интерес обкомов¬ 
ского начальства к Тиуновым обор¬ 
вался... 


ПИСЬМО В НОМЕР 

ДОСТОЧТИМЫЙ ГОСПОДИН ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР! 

Просим Вас опубликовать наше открытое пнсьмо-обрашение на страницах Вашего 
издания. Надеемся, что в ответ на наше письмо откликнутся люди, знавшие праведников 
нашего времени, бывшие их духовными детьми и свидетелями их мученического подвига. 

С уважением 
Ректор Православного 
Свято-Тихоновского Богословского Института. 

протоиерей Владимир Воробьев 

«Не стоит село без праведника» — гласит русская пословица. Кто эти праведники, если 
стоит еще наша Россия, пройдя через страшный XX век? Эти праведники — лучшие люди 
нашего народа, в которых горел неугасимый огонь веры, священники и епископы, монахи 
и простые верующие люди, крестьяне и рабочие, дворяне, купцы, фабриканты, учителя, 
военные, представители всех сословий, расстрелянные, сосланные на мучения и смерть в 
лагеря, гонимые за веру в Бога и за верность тому призванию и происхождению, которое 
им было дано Богом. 

Жизнь этих людей — это самые прекрасные страницы нашей истории, пример веры, 
верности и мужества нам и всем последующим поколениям. Этих людей, не отступивших 
от Бога даже перед лицом смерти, многие и многие тысячи. Почти все они уже покинули 
этот мир, но живы еще свидетели их жизни, которые могут рассказать о них, об их 
исповедническом подвиге и мученической кончине. Пройдет еще немного времени, и этих 
свидетелей не останется. Наше время последнее, когда можно записать и собрать бесцен¬ 
ные свидетельства о жизни многих подвижников и исповедников XX века. Собрать, 
сохранить и сделать известными жизнеописания праведников — важнейшая задача наше¬ 
го времени и наш долг перед Богом н людьми. Народ, не помнящий своего прошлого, не 
вправе надеяться на будущее. Жития наших новых святых — лучшее средство доброго 
воспитания детей. 

Православный Свято-Тихоновский Богословский Институт, созданный по благослове¬ 
нию Святейшего Патриарха Московского и Всея Руси Алексия II. обращается ко всем 
людям, кто может помочь собрать драгоценные воспоминания и материалы о жизни 
мучеников, исповедников и подвижников благочестия XX века. Мы обращаемся ко всем 
живым свидетелям, к людям старшего поколения, к работникам архивов и музеев, к 
учителям и школьникам, изучающим историю родного края, к студентам и молодежи с 
просьбой помочь нам собрать, сохранить и сделать доступными и известными примеры 
настоящей христианской жизни, необходимые для воспитания будущих поколений. Для 
нас важны все, даже самые маленькие подробности жизни подвижников, их фотографии и 
письма, с которых можно снять копии, любые другие свидетельства. Мы будем искренно 
благодарны за любое участие и помощь. 

Адрес для писем: 105484 Москва А/Я 17. 


Рубрику ведет 

кандидат исторических наук 
ВЛАДИМИР НИКИТИН 
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ІК. с А. Шейнина Ліу/ирник, с / 31 Ласкал и 4. С І( Аехе4. 

1894, октябрь. 

Поступила и$ чсг*4сп*и манаты &ужяице4сксяо жу$ея. 



/25 



о ілексо/ну^іа 3)житриеёна Эдусасёа 
(рожу. < &гс^ісёа). (4858-/922), 
жать сА. белого. 19С5, март. 

ЗТоступила ст сП. 3€. СБу*ае4а 4 /932 г. 

(а/і и 4 4. Ж слоге ). 

«Ростовского, что на Дону, мешанина Георгия Ва¬ 
сильева Трунова Прошение. Желаю открыть в Мос¬ 
кве, Тверской части 2-го кв. в доме Арманд, фото¬ 
графическое заведение, имею честь... просить раз¬ 
решения выдать свидетельство. Москва, августа дня 
1880 г. Жительство имею Тверской части 2 кв. в 
доме Арманд»'. 

Свидетельство на право работы было выдано Тру¬ 
нову уже 1 сентября 1880 года, на обороте его фото¬ 
графических работ вскоре появился текст о том, 
что он является фотографом Общества спасения на 
водах Московского округа. 



* 


ЛСатьмпа с Іьёсёна ^Щепкина Лупсргник 
(/874-4953), 

писательница и псреіоучица 
пра4пучка аптека с41. ( €. ^Щепкина, 
и Аиуия ЛэориссёнаЯёсрскал 
(/872-/92/) 

актриса жоспо4скот> театра . / УІорша, 

уатеж петербургского театра 
.Литературно-артистического кружка. 

1994-1895, уижа. 

С 1881 года в «послужном списке» фотографа зна¬ 
чилось, что Трунов находится «под высочайшим 
покровительством Ея Величества государыни им¬ 
ператрицы Марии Федоровны» — супруги Алек¬ 
сандра 111 (Царская семья всегда проявляла инте¬ 
рес к делам фотографии, нередко оценивая работы 
фотомастеров самой высокой наградой — правом 
изображать государственный герб на своих издели¬ 
ях. Члены царской фамилии покровительствовали 
петербургским и московским фотографам. Так, бу¬ 
дущий царь Александр 111 поощрял московского 
фотографа И. Дьяговченко; великий князь Кон¬ 
стантин Николаевич — М. Панова). 
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о /ндфсй Уэслый ё детстёе 
(Зерне Жи пслпеёи ч Зугае4, 1880—1984). 
ЗСсетупила от Зэ. Ж. Зуяас&а 6 1932 я. 
(а/іхиб 4. ЗЬелслс). 


В 1883 году фотограф Трунов был удостоен благо¬ 
дарности «Его Императорского Величества за фо¬ 
тографию» и «подарком Его Высочества Павла 
Александровича за фотографию», о чем также было 
рассказано на оборотах фотобланков. 

В 1884 году Трунов обосновался на Петровке в 
доме Соколова. Фотографическое заведение не ме¬ 
няло адреса в отличие от владельцев этого дома (о 
чем Трунов добросовестно указывал в рекламном 
тексте на обороте бланка), переходившего из рук в 
руки: приблизительно до 1887 года он принадлежал 
Соколову, с 1888 до 1890 (1891) года— Фирсано¬ 
вой, в 1890-е годы его владелицей была Вера Ива¬ 
новна Ганецкая (1863—?). 

В октябре 1894 года у Трунова снимался А. П. Че¬ 
хов, которого вместе с Т. Л. Щепкииой-Куперник 
и Л. Б. Яворской привез в дом Ганецкой издатель 
Ф. А. Куманин. «Снимались мы все вместе и по- 



ЗЗслсррл ^Чехсё І1894—19І7), 

племянник с/ Ж. °Чехсёа 
сын Щ. Ж. М Ѵ ехоёа 

1&99-190С. 

Зар. Л. Ж. ^ехіУси 4 1921 я. 

рознь, наконец решено было на память сняться втро¬ 
ем. Мы долго усаживались, хохотали, и, когда фо¬ 
тограф сказал: «Смотрите в аппарат», — А. П. от¬ 
вернулся и сделал каменное лицо, а мы все не мог¬ 
ли успокоиться, смеясь приставали к нему с чем-то, 
и в результате получилась такая карточка, что Че¬ 
хов ее окрестил «Искушение св. Антония», — так 
вспоминала о пребывании в фотоателье в своих ме¬ 
муарах Т. Л. Щепкина-Куперник 
После смерти Александра НІ (1894) из рекламно¬ 
го текста фотографа исчезли строки, говорившие о 
покровительстве Марии Федоровны — жены им¬ 
ператора. 

ТАТЬЯНА ШИПОВА 


ПРИМЕЧАНИЕ 

1. РГІІА. Ф. 16. Оп. 26. Д. 3. Л. 156. 
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ОЛЬГА ЩЕРБИНИНА 


ЯЛоска по {юЗе 


/<Если бы на цветы да не моро¬ 
зы — и зимой бы цветы расцве¬ 
тали»... Почему так прикипела 
душа русского человека — к цве¬ 
там? Не сладкие пития и не гу¬ 
рии в Раю его — но Сад, образ 
которого хранится в народном 
сознании с древних времен. 

Какие яркие розы видела я не¬ 
давно! И где же? В самом страш¬ 
ном по загрязненности месте Рос¬ 
сии — в Нижнем Тагиле. Горо¬ 
док в основном рабочий, все поч¬ 
ти население втянул в себя ме¬ 
таллургический комбинат, рас¬ 
цвечивающий небо огненными 
языками, что твой семиглавый 
змий. Но не змий и не ад изобра¬ 
жают на тагильских железных 
подносах. А — розы. Маки. Ко¬ 
локольчики. Рябинку. С начала 
XVIII столетия до сего дня живет 
в Нижнем Тагиле народный про¬ 
мысел — расписные железные 
подносы. 

Вчерашний крестьянин тоску¬ 
ет по деревенской красоте, в 
душе его цветут розы с какой- 
нибудь расписной печи, прялки, 
берестяного туеса или кованого 
деревянного сундучка. И пусть 
настал век новый, железный, 
крестьянин-рабочий (ибо у него 
и огород, и корова, и быт оста¬ 
вался в основе своей крестьянс¬ 
ким) и на железе умудряется на¬ 
садить ту же розу. На металл на¬ 
родные художники переносят ок¬ 
руглый «маховый» мазок — в Та¬ 
гиле он своеобразен тем, что бе¬ 
рутся на кисть сразу две краски и 
выписывается цветок целиком, 
сразу создается образ, в отличие 
от Жостова, где цветок пишется 
в несколько этапов. 

История промысла связана с 

ч___ 



именем крупнейшего заводчика 
Демидова — мецената, покрови¬ 
теля искусств. Никита Акинфие- 
вич всячески поощрял крепостно¬ 
го художника Худоярова, рисо¬ 
вавшего по ковкому, прочному 
тагильскому листовому железу. 
Худояров же изобрел долговеч¬ 
ный чудо-лак, прозванный стек¬ 
лянным; мастер первым стал ла¬ 
кировать свои железные карти¬ 
ны. Технология непревзойденно¬ 
го лака, увы, утрачена, и секрет 
его до сих пор не разгадан. Дети 
Худоярова учились в Петербург¬ 
ской Академии художеств, в Ита¬ 
лии. А в своей вотчине, в Ниж¬ 
нем Тагиле, центре «горного гнез¬ 
да», Демидовы открывают «шко¬ 
лу одаренных детей», как сказа¬ 
ли бы мы теперь, — специально 
для обучения подносному делу. 
Школа эта обеспечила расцвет 
уникального промысла— заро¬ 
дился он именно здесь, а знаме¬ 
нитое Жостово — уже последо¬ 
ватель, хотя там создается своя 
художественная школа. 

Старинная роспись по железу 
близка народной живописи по де¬ 
реву, штукатурке. Современный 


же тагильский стиль сродни, я бы 
сказала, палехской лаковой ми¬ 
ниатюре: письмо усложнилось, 
видна тщательная, порою фили¬ 
гранная пропись деталей, в ком¬ 
позицию вносится больше деко¬ 
ративных элементов. Современ¬ 
ные подносы роскошнее: при¬ 
бавьте еще сложную позолоту 
щедрого орнамента. Старые ра¬ 
боты — проще, лиричнее, теплее. 
Любят красное, розовое, все от¬ 
тенки желтого; зеленый, си¬ 
ний — чистые, яркие тона. 

Подносный промысел, как и во¬ 
обще художественное творчество, 
переживает сейчас нелегкое вре¬ 
мя. Нужны сильные, умные и в то 
же время тактичные организато¬ 
ры дела. Но не боги горшки об¬ 
жигают: знаменитый Демидов — 
из тульских кузнецов, простой му¬ 
жик, которому Екатерина II жа¬ 
ловала дворянство за деловой раз¬ 
мах. И вот что внушает надежду: 
не перевелись еще на Руси, на 
Урале Демидовы. Я встретила де¬ 
лового, разворотистого человека, 
который готов объединить весь 
промысел края (сейчас подносное 
дело растеклось на множество ру¬ 
чейков, из которых многие вот- 
вот зачахнут) — и уже сейчас 
дает жизнь молодому предпри¬ 
ятию, выходит на международный 
уровень. В Америке в модном и 
дорогом магазине тагильские под¬ 
носы продаются — мне говори¬ 
ли — по 175 долларов за штуку. 
Есть возможность вывести про¬ 
мысел на широкую дорогу. Надо 
только не мешать предпринима¬ 
телю. В конце концов в России 
всегда водились не только мечта¬ 
тели, но и покровители. Таланты 
и поклонники. 
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НЕОПАЛИМАЯ КУПИНА 

Яітните (пібтіекую притіу о неопалимой купине? 

9іа гфе Хфів в пламени куста гонящею и несифаюіуею 
явился Моисею сДнж Лосподенъ... 


Неопалимая купииа — символ вечной Правды, Добра, Красоты... 

Неопалимая купина — яркий букет цветов — нержавеющий, невянущий, несгорающий. 
Неопалимая купина — расписные, железные, лакированные подносы. 

Старинный уральский промысел. 

Ручная роспись. 

Каждая работа — штучная, авторская, уникальная. 

Традиционные мотивы в сочетании с современной тщательной проработкой деталей. 

Награды и медали. Нижнетагильские подносы успешно продаются в престижных магазинах Европы и Америки. 
V нас вы сможете приобрести их за рубли. Цены умеренные. 

Принимаются индивидуальные заказы. 

Обращаться по адресу: 

Россия, 622005, Свердловская область, г. Нижний Тагил, ул. Балакннская 1, фирма БРИГ-ЦЕНТР, 
телефоны: (34351) 25-99-91 и 25-91-33. 


















